Chàng mang chúng quay xuống dưới nhà, và sau khi đã giúp cậu em thay quần áo sạch, cố tránh cho cậu thanh niên không phải cử động nhiều để khỏi chạm đến vết thương vừa băng bó đề phòng nó có thể há miệng chảy máu trở lại, chàng vơ lấy chiếc áo chẽn thấm máu, chiếc áo vét và cả chiếc sơ mi chàng đã xé ra rồi vứt cả vào ngọn lửa.   
Một lúc sau, khi Nicholas bước vào gian phòng ăn rộng thênh thang, cả hai anh em đều đã ngồi thoải mái vào bàn. Nếu người đầy tớ gìa có dịp nhìn vào khuôn mặt Lionel lúc đó, hẳn ông đã nhận ra khuôn mặt cậu chủ trẻ tái xanh hơn hẳn thường ngày. Nhưng ông đã không có cơ hội. Lionel ngồi quay lưng ra cửa, và Sir Oliver đã lập tức ngăn người gia nhân lại bằng lời cam đoan rằng họ không cần gì đến ông lão nữa. Nicholas lại lui ra ngoài, và hai anh em một lần nữa chỉ còn lại một mình.   
Lionel ăn rất ít. Cậu cảm thấy khát và rất có thể đã uống cạn cả bình rượu nếu Sir Oliver không ngăn lại, chỉ cho phép chàng trai uống nước để tránh cho cậu khỏi bị lên cơn sốt. Bữa ăn qua loa đó - không ai trong hai anh em còn tâm trí ăn uống - trôi qua trong im lặng. Cuối cùng Sir Oliver đứng dậy, bước tới gần lò sưởi bằng những bước chân chậm rãi, nặng nề như chính tâm trạng của cháng. Chàng cho thêm củi vào lò sưởi, với tay lên nóc lò sưởi lấy chiếc tẩu của chàng và một chiếc túi da đựng thuốc lá. Chàng lặng lẽ nhồi tẩu, lấy một chiếc cặp sắt gắp một mẩu gỗ cháy để châm thuốc.   
Chàng quay lại bàn ăn, đứng cúi người xuống bên em trai, và cuối cùng lên tiếng phá vỡ sự im lặng đã đè nặng lên họ một lúc lâu.   
"Nguyên do của vụ cãi cọ là gì?" chàng gằn giọng hỏi.   
Lionel giật thót, hơi co người lại; cậu thanh niên cầm trong tay một mẩu bánh mì bằng ngón trỏ và ngón cái, rồi nhìn chằm chằm vào nó. " Em cũng không biết," cậu trả lời.   
"Lionel, đó không phải là sự thật."   
"Tại sao?"   
"Đó không phải là sự thật. Cậu không thể trả lời qua chuyện với anh như thế. Tự cậu đã kể rằng cậu đã cảnh cáo hắn đừng chắn đường cậu. Cậu muốn ám chỉ đến con đường nào đây?"   
Lionel tỳ hai khuỷu tay lên bàn, hai bàn tay ôm lấy đầu. Vốn đang yếu vì mất máu nhiều, thần kinh lại vừa bị suy nhược, trong trạng thái bị kích động và cũng do phản ứng từ chuyện ghen tuông vốn là nguyên nhân gây ra tấm thảm kịch buổi tối hôm đó, chàng thanh niên không còn hơi sức đâu để giữ kín bí mật ông anh đang gặng hỏi. Ngược lại, cậu ta cảm thấy nếu thú thật hết, cậu sẽ tìm được chỗ dựa và sự che chở của Sir Oliver.   
"Tất cả chỉ vì ả đàn bà lẳng lơ ở Malpas," cậu ta phàn nàn. Nghê đến đó, đôi mắt Sir Oliver chợt long lên. " Em đã nghĩ rằng ả ta là người hoàn toàn khác; em là một thằng ngu, một gã khùng! - chàng trai nghẹn ngào, người rung lên nức nở - " em đã cho rằng ả yêu em. Em đã muốn cưới ả, thề có Chúa, em đã muốn thế."   
Sir Oliver bật rủa thầm.   
"Em đã nghĩ ả trong sạch và nhân hậu, và ..." chàng trai dừng lại. "Mà nói cho cùng, ngay cả bây giờ đi nữa, em có tư cách gì để nói rằng nàng không phải như thế? Đó không phải là lỗi của nàng. Tất cả là tại hắn, con chó Godolphin bẩn thỉu đó, hắn đã quyến rũ nàng, làm nàng sa ngã. Cho đến lúc hắn xuất hiện giữa nàng và em mọi chuyện đều thật tuyệt vời. Rồi sau đó..."   
"Anh hiểu rồi," Sir Oliver khẽ lên tiếng. "Anh nghĩ cậu đã mang ơn hắn, nếu hắn cho cậu được mở mắt trông thấy bộ mặt thật của cô ả đó. Đáng lẽ anh cần cảnh tỉnh cậu, cậu bé. Nhưng ... có lẽ trong việc này anh đã hơi yếu đuối."   
"Không phải thế; không phải tại nàng..."   
"Anh nói là đúng thế, và nếu anh đã nói thế thì cậu có thể tin anh được, Lionel. Anh không bao giờ lăng mạ vô cớ danh dự của một người phụ nữ. Hãy tin chắc vào điều đó."   
Lionel mở to mắt nhìn chàng. "Chúa ơi!" cậu thanh niên bật kêu lên, "em không biết nên tin vào cái gì đây. Em như một con gà trống bị giật dây hết từ bên này đến từ bên kia."   
"Hãy tin anh," Sir Oliver đáp nghiêm nghị. " Và hãy dẹp hết ngờ vực của cậu đi." Rồi chàng mỉm cười. "Vậy hoá ra thú tiêu khiển bí mật của ngài Peter đức hạnh là thế ư? Thật đúng là thói đạo đức giả của người đời! Thật không thể đo được vực sâu không đáy của nó!"   
Chàng bật cười, nhớ lại tất cả những gì quý ngài Peter đã nói về Ralph Tressilian - như thể bản thân quý ngài là tấm gương không tỳ vết về sự thanh cao và vị tha. Chưa dứt tiếng cười chàng bỗng ngừng bặt lại nín thở. "Liệu cô ta có biết không?" chàng lo sợ hỏi. "Liệu ả điếm đó có biết hết mọi chuyện, liệu ả có thể nghi ngờ em đã giết hắn không?"   
"A... có đấy," cậu em đáp. " Em đã nói với cô ta tối hôm nay, khi cô ta tuyên bố bỏ rơi em và nói về hắn, rằng em sẽ lao thẳng đi tìm hắn để tính sổ. Em đang trên đường tới Godolphin Court khi em chạm trán hắn trong khu rừng."   
"Vậy là cậu lại dối anh rồi, Lionel. Vì lúc trước cậu đã nói chính hắn tấn công cậu."   
"Đúng thế." Lionel đáp trả lập tức. "Hắn còn chẳng cho em kịp mở miệng, mà nhảy phắt từ trên ngựa xuống lao thẳng tới em như một con chó dại. Ôi, hắn cũng sẵn sàng quyết đấu như em - cũng hăng hái như vậy."   
"Nhưng ả đàn bà ở Malpas biết tất cả," Sir Oliver rầu rĩ nói. "Và nếu ả ta nói ra..."   
"Không đâu," Lionel kêu lên. " Cô ta không dám đâu, vì sợ tai tiếng."   
"Quả thực anh nghĩ cậu có lý," người anh nhẹ nhõm đồng ý. " Ả ta không dám do những nguyên nhân khác nữa, anh cũng đã nghĩ ra. Với tiếng tăm hiện nay của ả, đã sẵn bị căm ghét như ả, nếu người ta biết được ả chính là nguyên nhân, cho dù gián tiếp, của việc này, cả vùng sẽ nhân dịp tính sổ những món nợ cũ với ả ta. Em chắc không ai nhìn thấy em đi ra hay quay về chứ?"   
"Không ai cả."   
Sir Oliver đi đi lại lại dọc gian phòng, rít tẩu thuốc liên tục. "Anh nghĩ mọi chuyện sẽ ổn cả," cuối cùng chàng lên tiếng. " Tốt nhất cậu nên đi nghỉ. Anh sẽ đưa cậu về phòng."   
Chàng nhấc bổng đứa em trai lên bằng hai cánh tay vạm vỡ và bế cậu thanh niên lên cầu thang như bế một đứa trẻ. Sau khi đã đặt em trai xuống giường nghỉ chu đáo, chàng quay xuống dưới nhà, đóng cửa ra vào sảnh chính, nhấc một chiếc ghế lớn bằng gỗ sồi lên kê lại bên lò sưởi, và ngồi trầm ngâm hút thuốc và nghĩ ngợi đến khuya.   
Chàng đã nói với Lionel rằng mọi việc sẽ ổn cả. Tất cả sẽ ổn với Lionel. Nhưng với chàng thì sao, khi gánh nặng bí mật này sẽ luôn đè lên tâm hồn chàng? Nếu nạn nhân không phải là anh trai Rosamund, bí mật đó sẽ chẳng làm chàng bị dằn vặt nhiều. Nhưng bản thân chuyện Peter Godolphin bị giết thực ra cũng không làm chàng phiền muộn. Godolphin xứng đáng một kết cục như vậy, và kết cục đó hắn chắc hẳn đã nhận được từ lâu bởi chính tay Sir Oliver nếu hắn không phải là anh trai Rosamund, như chúng ta đều đã biết. Và bây giờ là vực thẳm ngăn cách tàn nhẫn đó. Anh trai nàng đã bị chính em trai chàng giết chết. Nàng yêu quý anh mình hơn bất cứ ai trên đời, chỉ sau chàng, cũng như chàng yêu quý Lionel hơn ai hết, trừ nàng. Chàng có thể hiểu được nỗi đau nàng sẽ phải chịu đựng; chàng đoán trước được, cảm nhận được và chia sẻ nỗi đau đó vì nó là của nàng, và tất cả những gì thuộc về nàng chàng cần phải coi cũng là thuộc về chàng.   
Cuối cùng chàng đứng dậy, nguyền rủa ả đàn bà phóng đãng ở Malpas, kẻ đã dựng lên chướng ngại khủng khiếp và mới mẻ này ở nơi chàng đã có quá nhiều thử thách phải vượt qua. Chàng đứng tựa người vào thành lò sưởi, gác chân lên thanh chắn lò, tự hỏi mình sẽ phải làm gì. Chàng cần thầm lặng chịu đựng gánh nặng của mình, không còn cách nào khác. Thậm chí chàng sẽ phải dấu kín bí mật này ngay cả với Rosamund. Tim chàng như thắt lại khi nghĩ tới việc phải lừa gạt nàng như vậy. Nhưng chàng không thể làm gì khác hơn, ngoại trừ chấp nhận từ bỏ nàng vĩnh viễn, mà ngay cả sức mạnh của chàng cũng không thể chịu đựng được điều đó.   
Quyết định như vậy, chàng cầm lấy một giá nến rồi về phòng đi ngủ.

Rafael Sabatini

Chim Ó Biển (The Seahawk)

Phần 1: Sir Oliver Tressilian
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Lá chắn

Hôm sau, chính ông lão Nicholas là người mang tin tức đến cho hai anh em lúc họ đang ăn sáng.   
Lionel rất muốn nằm nghỉ trên giường ngày hôm đó, nhưng không dám vì sợ sẽ gây nghi ngờ. Cậu thanh niên lên cơn sốt nhẹ, kết quả hoàn toàn tự nhiên từ vết thương của cậu cũng như hậu quả của việc mất máu nhiều; thực ra cậu có lý do để cảm ơn cơn sốt này nhiều hơn phàn nàn về nó, vì nhờ lên cơn sốt mà khuôn mặt chàng thanh niên đỏ bừng lên, nếu không nó đã tái mét một cách khác thường.   
Vậy là chàng trai trẻ, được người anh dìu, đi xuống dưới nhà ăn sáng với cá trích và bia đen trước khi mặt trời muộn mằn của buổi sáng tháng Chạp kịp mọc.   
Nicholas lao vào phòng gặp họ với khuôn mặt trắng bệch hoảng hốt, tứ chi run rẩy. Ông lão hổn hển kể lại những gì đã nghe được bằng một giọng nói đầy kinh hoàng, và cả hai anh em đều ra vẻ bị sốc không thể tin nổi chuyện đáng buồn đã xảy ra. Thế nhưng tin tức tệ hại nhất mà ông lão mang tới, cũng chính là nguyên nhân khiến ông hoảng hốt đến thế, vẫn còn ở phía trước.   
"Và họ nói rằng," ông lão kêu lên phẫn nộ pha lẫn sợ hãi, "họ nói rằng chính ngài đã giết cậu ta, Sir Oliver."   
"Tôi?" Sir Oliver kinh ngạc bật lên thành tiếng, và bất thần như một cơn lũ trong đầu chàng chợt tuôn ra cả trăm lý do mà chàng vẫn chưa có thời giờ nghĩ đến, mà những lý do này chắc chắn sẽ khiến dư luận dễ dàng nghiêng về một kết luận như vậy, nếu không nói rằng kết luận đó sẽ tỏ ra là khả năng hợp lý duy nhất. "Lão đã nghe những lời vu khống bẩn thỉu đó ở đâu vậy?"   
Trong lúc tâm trạng rối bời, chàng chẳng hề để ý xem Nicholas đã trả lời ra sao. Ông lão đã nghe được câu chuyện ở đâu lúc này cũng không còn quan trọng nữa; vì đến lúc này hẳn nó đã thành lời buộc tội trên miệng mọi người rồi. Chỉ còn một cách cứu vãn tình thế, và cách này chàng phải thực hiện lập tức - như chàng đã từng làm một lần trước đây trong tình thế tương tự. Chàng cần đến gặp ngay Rosamund trước khi lời đồn tai hại kia đến tai nàng. Cầu Chúa xin đừng để chàng đến nơi quá muộn.   
Chàng chỉ còn kịp xỏ đôi ủng vào chân, vơ lấy mũ đội lên đầu rồi lao xuống chuồng ngựa, và hối hả vượt qua vài dặm đường ngắn ngủi ngăn cách Penarrow với Godolphin Court, cúi rạp mình xuống cổ ngựa, chàng lao qua các trảng cỏ, bụi cây theo đường thẳng dẫn tới đích chuyến đi vội vã của mình. Chàng không gặp ai cho đến khi lao vào sân của Godolphin Court. Tại đây vô số giọng nói đầy kích động đang vang lên ồn ã lúc chàng tới gần. Nhưng vừa nhìn thấy chàng, tất cả đám người có mặt đều im bặt, nhìn chằm chằm thù địch. Khoảng một tá người đang có mặt ở đó, tất cả đều đưa mắt nhìn chàng, lúc đầu với vẻ ngạc nhiên tò mò, rồi nhanh chóng chuyển sang căm giận ngấm ngầm.   
Chàng xuống ngựa, đứng một lúc để đợi một trong ba giám mã của nhà Godolphin mà chàng đã nhận ra trong đám người đến để nhận lấy dây cương. Thấy rằng không ai nhúc nhích --   
"Chuyện gì nữa đây?" chàng quát lớn. "Không có ai ra tiếp khách sao? Anh kia, lại đây giữ ngựa cho ta."   
Người giám mã bị chỉ định ngần ngừ một lúc, rồi, dưới cái nhìn sắc lạnh, đầy uy quyền của Sir Oliver, anh ta lầm lì bước tới làm theo lệnh chàng. Một tràng thì thào rì rầm lan ra trong đám người. Sir Oliver ném một cái nhìn lạnh lùng về phía họ, và cả đám lại im bặt, thầm run sợ.   
Trong sự im lặng đó, chàng bước lên bậc thềm và đi vào gian sảnh đang nhốn nháo đầy người. Sau khi đã đi vào trong nhà, chàng nghe thấy tiếng rì rầm giận dữ lại bắt đầu vang lên sau lưng, mỗi lúc một nóng nảy hơn. Nhưng chàng lờ đi không để ý đến.   
Cuối cùng chàng thấy trước mặt mình là một gia nhân, anh này bất giác lùi trở lại, trố mắt ra nhìn khi thấy chàng giống như đám người ngoài sân lúc trước. Tim chàng chợt nặng như bị đá đè. Rõ ràng là chàng đã tới hơi muộn; tin đồn đã tới đây trước chàng.   
"Cô chủ nhà ngươi đâu?" chàng hỏi.   
"Tôi ... tôi sẽ đi báo tiểu thư có ngài chờ ở đây, Sir Oliver," anh hầu trả lời với giọng lạc đi vì hoảng hốt; và anh ta biến mất qua khung cửa bên phía phải. Sir Oliver đứng chờ một chút, sốt ruột gõ roi ngựa vào ủng, khuôn mặt chàng tái xanh, trán cau lại thành nếp. Rồi anh hầu nọ lại xuất hiện, đóng cánh cửa lại sau lưng anh ta.   
"Tiểu thư Rosamund xin ngài hãy đi về. Tiểu thư sẽ không tiếp ngài."   
Trong khoảnh khắc Sir Oliver nhìn chăm chú vào khuôn mặt người hầu - hoặc ít nhất cũng có vẻ như vậy, vì khó mà tin là chàng lại để mắt chú ý đến sự có mặt của anh chàng nọ. Rồi để đáp lại câu trả lời vừa nhận được, chàng không nói không rằng đi thẳng tới cánh cửa từ đó anh hầu vừa đi ra. Anh hầu đứng chắn trước mặt chàng, tựa lưng vào cửa, khuôn mặt quả quyết.   
"Sir Oliver, tiểu thư chúng tôi không muốn gặp ngài."   
"Tránh ngay ra cho ta đi!" chàng gầm lên khinh miệt bực bội theo đúng thói quen thường ngày, và bởi vì anh hầu đầy tinh thần trách nhiệm kia vẫn kiên quyết chắn đường, Sir Oliver liền chộp lấy ngựa áo chẽn của anh chàng, nhấc bổng anh ta lên hất sang một bên rồi đẩy cửa đi vào.   
Cô thiếu nữ đang đứng giữa phòng, và thật trớ trêu mỉa mai, mặc toàn màu trắng như một cô dâu trong ngày cưới, nhưng bộ trang phục đang mặc cũng không trắng bằng khuôn mặt cô gái. Đôi mắt cô gái trông như hai viên ngọc đen, nghiêm nghị và kiêu hãnh nhìn thẳng vào kẻ xâm nhập không thể từ chối được kia. Đôi môi nàng hơi tách ra, nhưng nàng vẫn không nói lời nào với chàng. Nàng chỉ đứng nhìn trân trối trong vẻ kinh hãi khiến mọi sự táo tợn của chàng đều biến mất, và khiến những bước chân hùng hổ của chàng phải dừng lại. Cuối cùng chàng lên tiếng.   
"Anh thấy là em đã được kể lại tất cả," chàng nói," những lời dối trá đang lan truyền khắp vùng. Như thế cũng đã đủ tệ hại rồi. Nhưng anh còn nhận ra rằng em đã tin chúng; như thế còn tồi tệ hơn."   
Cô gái vẫn tiếp tục nhìn chàng với cái nhìn giá lạnh, căm hờn, cũng chính người con gái mà mới chỉ hai hôm trước thôi còn ngả đầu vào ngực chàng, ngước mắt lên nhìn chàng đầy tin tưởng và tôn thờ.   
"Rosamund!" chàng kêu lên, tiến thêm một bước về phía nàng. "Rosamund! Anh đến đây để nói với em rằng đó chỉ là sự dối trá."   
"Tốt nhất xin ngài hãy đi đi," cô gái đáp, và bản thân giọng nói của nàng khiến chàng bất chợt rùng mình.   
"Đi đi?" chàng ngơ ngẩn lặp lại. "Em xua đuổi anh? Em không muốn nghe anh nói?"   
"Trước đây, hơn một lần tôi đã tự cho phép mình nghe lời ngài và từ chối không chịu nghe lời những người hiểu biết hơn tôi, và coi thường tất cả những lời cảnh cáo của họ. Giờ đây giữa chúng ta không còn gì để nói nữa. Tôi cầu Chúa họ sẽ bắt ngài và treo cổ ngài lên."   
Chàng trắng bệch ra đến tận môi, và lần đầu tiên trong đời mình chàng biết thế nào là sợ hãi và cảm thấy đôi chân vạm vỡ của chàng đang run rẩy.   
"Họ có thể treo cổ tôi và tôi sẽ sẵn sàng vì em đã tin vào điều đó. Họ sẽ không thể làm tôi tổn thương nhiều hơn những gì em đang làm, và kể cả khi treo cổ tôi lên họ cũng không thể lấy đi được gì còn giá trị đối với tôi nữa, vì lòng tin của em dành cho tôi cũng chỉ là một thứ dễ dàng bị sụp đổ ngay với lời đồn đại đầu tiên."   
Chàng trông thấy một nụ cười cay đắng hiện lên trên đôi môi tái nhợt đang mím chặt. "Tôi nghĩ không chỉ là lời đồn đại   
đâu," nàng trả lời. "Còn có những thứ mà tất cả những lời dối trá của ngài cũng không tài nào che đậy được."   
"Những lời dối trá của tôi?" chàng kêu lên. "Rosamund, tôi lấy danh dự ra thề với em rằng tôi không liên quan gì đến cái chết của Peter. Xin Chúa hãy đánh chết tôi ngay ở nơi tôi đang đứng lúc này nếu đó không phải là sự thật!"   
"Xem ra," một giọng nói gay gắt vang lên sau lưng chàng, "ngài sợ Chúa cũng ít như những thứ khác vậy."   
Chàng quay phắt lại và thấy mình đang đối mặt với Sir John Killigrew, vừa đi vào phòng sau chàng.   
"Vậy hoá ra đây lại là kiệt tác của ngài," chàng chậm rãi nói, ánh mắt sáng lên sắc lạnh. Và chàng đưa một tay chỉ về phía Rosamund. Ẩn ý của chàng thật rõ ràng.   
"Kiệt tác của tôi?" Sir John lẩm bẩm lặp lại. Ông khép cửa lại đi vào trong phòng. " Thưa ngài, xem ra sự trơ trẽn vô liêm sỉ của ngài đã vượt quá mọi giới hạn. Ngài ..."   
"Đủ rồi," Sir Oliver ngắt lời ông, đấm mạnh nắm tay gân guốc xuống mặt bàn. Chàng bất thần bùng nổ trong cơn nóng giận. "Hãy để dành lời nói cho những kẻ ngốc, Sir John, và những lời chỉ trích cho những kẻ có thể tự bảo vệ mình tốt hơn."   
"À, ngài nói cứ như thể một người đầy danh dự vậy. Ngài hùng hổ xông vào đây, ngôi nhà của nạn nhân - vào chính ngôi nhà ngài đã nhấn chìm vào tang tóc, bất hạnh..."   
"Đủ rồi, tôi nhắc lại, nếu không chắc chắn lần này sẽ có án mạng đấy!"   
Giọng nói của chàng có thể gọi được là một tiếng gầm, khuôn mặt cử chỉ của chàng đầy đe doạ. Cho dù là người can đảm, Sir John cũng phải bất giác lùi lại. Ngay lập tức Sir Oliver đã lại làm chủ được mình trở lại. Chàng vùng quay sang Rosamund. "A, tha lỗi cho anh!" chàng van nài. "Anh giống như một kẻ điên vậy - phát điên vì lo lắng trước những gì người ta vu oan cho mình. Đúng là anh đã không bao giờ quý mến anh trai em. Nhưng những gì anh đã thề với em, anh luôn giữ lời. Anh đã nhận được sự khiêu khích, sỉ nhục từ anh ta, và mỉm cười đáp lại; nhưng ngày hôm qua, ở nơi công cộng anh ta lại làm nhục anh, lấy roi ngựa quật vào mặt anh, vết roi đó anh vẫn còn mang trên mặt đây. Kẻ nào nói anh không thể tự biện hộ được cho mình vì đã giết anh ta chỉ là một kẻ dối trá, đạo đức giả. Nhưng chỉ cần nghĩ tới em, Rosamund, chỉ cần ý nghĩ anh ta là anh trai em đã đủ để dập tắt cơn giận sau khi anh ta đã bỏ đi. Và bây giờ, vì một rủi ro nào đó anh ta bị sát hại, tất cả những gì anh nhận được từ tất cả sự kiên nhẫn của mình, từ tất cả sự quan tâm đến em chỉ là việc bị cáo buộc đã ám hại anh trai em, và em đã tin vào lời buộc tội đó."   
"Nó không có sự lựa chọn nào khác," Killigrew gằn giọng.   
"Sir John," chàng kêu lên, " tôi xin ngài đừng xen vào quyết định của nàng. Chỉ nguyên chuyện ngài tin vào tin đồn vô lý đó cũng đủ cho thấy ngài là một gã ngốc, và lời khuyên của một gã ngốc thì chẳng bao giờ là một chỗ dựa chắc chắn đáng tin cậy cả. Lạy Chúa lòng lành! Cứ cho là tôi muốn trừng trị anh ta vì đã sỉ nhục tôi, chẳng lẽ ngài kém cỏi trong chuyện nhìn người đến thế, nhất là đối với tôi, đến mức cho rằng tôi sẽ trả thù theo kiểu lén lút vụng trộm để rồi bị đao phủ quàng dây thừng vào cổ sao? Thật là một kiểu báo thù khôn ngoan làm sao, có Chúa chứng giám! Có phải đó là cách mà tôi đã tính sổ với ngài, Sir John, khi ngài cho phép cái lưỡi của mình múa may hơi quá trớn không? Quý ngài, hãy mở mắt ra, hãy cân nhắc mọi việc bình tĩnh mà xem. Tôi luôn cho rằng ngài là đối thủ đáng ngại hơn nhiều so với anh chàng Peter Godolphin đáng thương, thế nhưng khi tôi trừng phạt ngài tôi đã thách thức ngài công khai đàng hoàng, như cách tôi vẫn luôn hành xử. Khi chúng ta quyết đấu trong tư viên của ngài ở Arwenack, chúng ta đã quyết đấu trong sự có mặt của nhân chứng theo đúng thông lệ, để người sống sót sẽ không bao giờ gặp rắc rối với pháp luật. Ngài biết tôi quá rõ, và tôi là đối thủ thế nào với vũ khí trong tay. Chẳng lẽ tôi không thể hành động tương tự với Peter nếu tôi muốn lấy tính mạng anh ta? Chẳng lẽ tôi sẽ không làm chuyện đó một cách công khai, và thoải mái giết chết anh ta một cách nhàn nhã, lại chẳng phải chịu hậu quả hay trách cứ từ bất cứ ai?"   
Sir John trông có vẻ băn khoăn nghĩ ngợi. Lý lẽ ông vừa được nghe quả thật vững chắc và rõ ràng; và nhà quý tộc chủ nhân của Arwenack còn xa mới là đồ ngốc. Nhưng trong khi ngài đứng đó cau mặt trầm ngâm, thì chính Rosamund lại là người cho Sir Oliver câu trả lời.   
"Ngài sẽ chẳng có nguy cơ bị ai trách cứ, ngài nói thế đúng không?"   
Chàng quay lại, khuôn mặt buồn rười rượi. Chàng hiểu rõ những ý nghĩ trong đầu cô gái.   
"Em muốn nói," chàng nói, chậm rãi, dịu dàng, giọng đầy trách móc, "rằng anh hèn hạ và thất tín đến mức sẵn sàng dùng thủ đoạn lén lút để làm chuyện mà vì em anh không dám làm công khai? Đó là những gì em muốn nói, Rosamund! Tôi thật xấu hổ cho em vì có thể nghĩ như thế về một người mà ... một người mà em đã từng thừa nhận là yêu."   
Sự lạnh lùng rời lập tức khỏi cô gái. Trước những lời trách cứ chua chát, mỉa mai của chàng, cơn phẫn nộ của cô bùng lên, trong khoảnh khắc đã làm cô quên đi sự đau khổ trước cái chết của người anh yêu quý.   
"Đồ dối trá!" nàng hét lên. " Đã có nhiều người nghe thấy ngài thề giết chết anh ấy. Người ta đã nói lại cho tôi biết từng lời ngài nói. Và từ nơi anh ấy bị sát hại, người ta đã tìm thấy một vết máu trên tuyết chạy thẳng đến chính cửa nhà ngài. Ngài vẫn còn dối trá được sao?"   
Mọi người đều thấy khuôn mặt Sir Oliver đột ngột không còn huyết sắc. Họ nhìn thấy hai tay chàng thẫn thờ buông thõng xuống hai bên sườn, đôi mắt chàng đột ngột kinh hoàng mở lớn hết cỡ.   
"Hả ... một vệt máu?" chàng ngơ ngẩn lẩm bẩm.   
"Phải, trả lời xem!" Sir John xen vào, đột ngột được dứt bỏ khỏi sự nghi ngờ đang hành hạ ngài.   
Sir Oliver lại quay về phía Killigrew một lần nữa. Những lời nói của ông hiệp sĩ đã giúp chàng lâý lại sự can đảm đã bị Rosamund làm chao đảo. Với một người đàn ông chàng có thể thẳng thắn đối đầu; với một người đàn ông chàng chẳng cần phải dè dặt cân nhắc trong lời nói.   
"Tôi không thể trả lời được việc này," chàng nói, nhưng đầy quả quyết tin tưởng, bằng một giọng nói khiến người nghe không thể ngờ vực. "Nếu các vị đã khẳng định, vậy thì điều đó hẳn là đúng. Thế nhưng nói cho cùng, nó chứng minh được gì đây? Liệu nó có thể khẳng định không còn chút nghi ngờ nào rằng tôi đã giết anh ta? Liệu nó có thể đủ để người phụ nữ yêu tôi tin rằng tôi là một tên sát nhân và còn là gì đó thậm chí tệ hơn nhiều?" Chàng ngừng lời, rồi lại đưa mắt nhìn nàng, cái nhìn đầy oán trách. Nàng đã mệt mỏi gieo mình xuống một chiếc ghế, ngồi đó im lìm, những ngón tay đan vào nhau vặn vẹo, khuôn mặt hằn lên một nỗi đau không thể nói thành lời.   
"Ngài thử nói xem có khả năng nào khác để giải thích về vết máu đó không, thưa ngài?" Sir John lên tiếng, trong giọng nói của ông không dấu được sự hoài nghi.   
Sir Oliver đã nhận ra được sự hoài nghi đó, và chàng nấc lên.   
"Ôi Chúa hãy rủ lòng thương đến con!" chàng kêu lên. " Trong giọng nói của ngài còn có sự hoài nghi, còn nàng thì không. Ngài đã từng là kẻ thù của tôi, rồi sau đó luôn dè chừng tôi, vậy mà ngài vẫn còn băn khoăn tự hỏi liệu có phải tôi đã gây ra tội ác. Nhưng nàng... nàng người đã yêu tôi đến thế thì không hề có chút nghi ngờ nào!"   
"Sir Oliver," cô thiếu nữ trả lời chàng, "ngài đã làm một việc khiến trái tim tôi tan nát. Nhưng biết rõ sự khiêu khích nặng nề đã đẩy ngài đến chỗ hành động tàn nhẫn như vậy tôi nghĩ thậm chí tôi đã có thể tha thứ cho ngài, cho dù tôi không thể chấp nhận làm vợ ngài được nữa; tôi nói tôi đã có thể tha thứ cho ngài, nếu không có sự chối cãi hèn hạ của ngài lúc này."   
Chàng nhìn chăm chăm vào nàng, khuôn mặt chàng tái đi trong khoảnh khắc, rồi quay người đi ra cửa. Đến bên cánh cửa chàng dừng lại.   
"Ý của các vị đã hoàn toàn rõ ràng," chàng nói. "Các vị đều muốn tôi bị truy tố ra toà về vụ án mạng này." Chàng bật cười. "Ai sẽ đâm đơn kiện tôi đây? Ngài chăng, Sir John?"   
"Nếu tiểu thư Rosamund có ý uỷ thác cho tôi," ông hiệp sĩ trả lời.   
"Ha! Thế cũng được. Nhưng đừng nghĩ rằng tôi là người thụ động chấp nhận để bị lôi lên giá treo cổ chỉ với những bằng chứng chung chung đã thoả mãn quý tiểu thư kia. Nếu có kẻ nào dám cáo buộc tôi vì vết máu chạy đến trước cửa nhà tôi, hay vì vài câu nói trong lúc nóng nảy của tôi ngày hôm qua, thì tôi sẽ chấp nhận đối đầu với kẻ đó - có điều bản án sẽ được thi hành trên chính cơ thể của kẻ cáo buộc tôi. Đó là quyền của tôi, và tôi sẽ sử dụng nó triệt để. Liệu đến lúc đó các vị còn nghi ngờ về phán quyết của Chúa nữa không? Tôi sẽ nghiêm chỉnh cầu xin Người phán xét giữa tôi và một kẻ cáo buộc như vậy. Nếu tôi phạm tội sát nhân xin Người hãy làm tê liệt cánh tay tôi khi tôi bước vào quyết đấu."   
"Chính tôi sẽ tố cáo ngài," giọng nói nặng nề của Rosamund vọng tới. "Và nếu ngài muốn, ngài có thể sử dụng quyền của ngài chống lại tôi và ra tay giết tôi như ngài đã làm với anh trai tôi."   
"Cầu Chúa tha thứ cho tiểu thư, Rosamund!" Sir Oliver đáp, rồi đi ra ngoài.   
Chàng quay về nhà với trái tim nặng trĩu. Chàng không biết tương lai rồi sẽ còn dành cho chàng thêm gì nữa; nhưng sự oán hận đang trào lên chống lại Rosamund khiến chàng chẳng còn tâm trí đâu mà tuyệt vọng nữa. Đừng hòng kẻ nào mong treo cổ chàng lên. Chàng sẽ cẩn thận đề phòng. Và đến khi chàng nghĩ đến Lionel tâm trạng của chàng thay đổi chút ít. Nếu chàng muốn, chàng đã có thể dễ dàng biết bao xoá tan lời cáo buộc của bọn họ, và khiến nàng phải quỳ xuống xin chàng tha thứ! Chỉ cần một lời nói là chàng có thể làm được tất cả những điều đó, nhưng chàng e sợ rất có thể lời nói đó sẽ làm hại em trai chàng.   
Trong màn đêm yên tĩnh của buổi tối hôm đó, khi chàng nằm thao thức trên giường xem xét lại mọi việc một cách bình tĩnh, một sự thay đổi dần dần len lỏi vào suy nghĩ của chàng. Chàng mường tượng lại tất cả những bằng chứng đã khiến nàng đi đến những kết luận như thế, và chàng buộc phải thừa nhận rằng ít nhiều những phản ứng của nàng là có thể biện hộ được. Nếu nàng đã làm chàng đau khổ, thì thực ra chàng đã làm khổ nàng còn nhiều hơn. Trong hàng năm trời nàng đã phải nghe tất cả những điều độc địa về chàng qua miệng những kẻ thù của chàng - mà thói kiêu ngạo đã tạo cho chàng không ít kẻ thù. Nàng đã bỏ ngoài tai tất cả vì nàng yêu chàng; cũng vì thế mà quan hệ của nàng với người anh trai đã trở nên tồi tệ, và đến bây giờ, tất cả quay lại đánh quỵ nàng; sự ân hận cũng góp phần vào niềm tin tàn nhẫn của nàng rằng Peter Godolphin đã ngã xuống bởi tay chàng. Nàng hẳn phải cảm thấy về mặt nào đó có một phần tội lỗi trước cái chết của anh trai vì đã bướng bỉnh nhất quyết yêu người đàn ông mà anh nàng căm ghét.   
Lúc này, chàng đã nhìn ra tất cả, và trở nên độ lượng hơn với nàng. Nàng hẳn sẽ không phải là một người bình thường nếu nàng không cảm thấy những gì mà lúc này chàng đã nhận ra nàng chắc chắn sẽ phải cảm thấy, và vì những phản ứng của nàng cần được xem xét dưới ảnh hưởng của những tâm trạng bị kích động đến cực điểm đã sinh ra chúng, cũng là lẽ tự nhiên nếu giờ đây nàng căm hận chàng cũng sâu sắc như trước đây nàng đã yêu chàng.   
Đó sẽ là một cây thập tự nặng nề mà chàng phải mang. Thế nhưng chàng cần phải chấp nhận gánh lấy nó vì lợi ích của Lionel với tất cả nghị lực mà chàng có. Lionel không thể bị hy sinh cho sự ích kỷ của chàng chỉ vì một hành động mà ở Lionel chàng thấy hoàn toàn có thể thông cảm được. Chàng tự thấy mình thật thấp hèn nếu tìm lối thoát cho bản thân bằng cách đó.   
Thế nhưng nếu chàng không hề cân nhắc đến khả năng này, thì Lionel lại có nghĩ đến, và bị nỗi kinh hoàng ám ảnh suốt trong những ngày đó, một nỗi kinh hoàng khiến cậu ta mất ngủ và phát sốt đến mức chỉ hai ngày sau khi vụ án mạng xảy ra trông cậu thanh niên đã chẳng khác gì một bóng ma với khuôn mặt gầy guộc xanh xao, đôi mắt trũng sâu. Sir Oliver động viên cậu ta với những lời lẽ khiến chàng trai dần dần hoàn hồn trở lại. Hơn nữa, ngày hôm đó lại đem đến một tin mới nữa khiến nỗi lo lắng của cậu ta càng được vợi bớt: các quan toà ở Truno đã được thông báo về sự việc và thậm chí cũng nhận được cả đơn tố cáo; song họ đã từ chối thẳng thừng không mở điều tra. Lý do là vì một trong số họ lại cũng chính là ngài thẩm phán Anthony Baine người đã chứng kiến Sir Oliver bị sỉ nhục ra sao. Ngài đã tuyên bố rằng cho dù hậu quả đến với quý ông Godolphin có là thế nào đi chăng nữa, thì nó cũng chỉ là những gì quý ông xứng đáng phải nhận, không tệ hơn những gì quý ông đã tự chuốc lấy cho mình, và ngài quyết định rằng lương tâm của một người có danh dự không cho phép ngài ra lệnh mở cuộc điều tra.   
Sir Oliver biết tin này qua nhân chứng thứ hai, ông mục sư, người cũng đã từng bị Godolphin đối xử nặng tay, và cho dù là một người của Nhà Chung và của hoà bình, ông cũng hoàn toàn ủng hộ quyết định của ngài thẩm phán - hay ít nhất đó cũng là tuyên bố của ông.   
Sir Oliver cảm ơn ông mục sư, nói rằng quý ông và ngài thẩm phán đã thật tốt bụng khi có thái độ như vậy, nhưng đồng thời chàng cũng thừa nhận rằng về phần còn lại, chàng chẳng hề dính dáng gì đến vụ án mạng, cho dù bề ngoài mọi diễn biến liên quan đến nó đều dễ làm người ta cho rằng chàng là thủ phạm.   
Tuy vậy, khi hai ngày sau chàng được biết rằng cả vùng đều đang sôi lên phẫn nộ chống lại thẩm phán Baine do thái độ của ông này, Sir Oliver đã đi gặp ông mục sư và cả hai người đã phi ngựa đến thẳng nhà ngài thẩm phán ở Truno, để cung cấp một bằng chứng không thể chối cãi mà chàng đã im lặng không đả động đến trước mặt Rosamund và Sir John Killigrew.   
"Ngài Baine," chàng nói, khi cả ba người đã kín đáo lui vào trong thư viện của ngài thẩm phán, "tôi đã được biết phán quyết công minh và cao thượng của ngài, và tôi đến đây để cảm ơn ngài cũng như bày tỏ lòng ngưỡng mộ trước sự can đảm của ngài."   
Ngài Baine nghiêm trang cúi người đáp lễ. Ngài thẩm phán là một người vốn có bản tính nghiêm trang.   
"Nhưng vì tôi không muốn có hậu quả xấu nào xảy ra do phán quyết của ngài, tôi đến đây để cung cấp cho ngài một bằng chứng chứng tỏ rằng ngài đã hành động đúng đắn hơn nhiều so với ngài hình dung, và rằng tôi không phải là thủ phạm."   
"Không phải là ngài?" Ngài Baine ngạc nhiên bật hỏi.   
"Ồ, tôi xin cam đoan với ngài tôi không hề hồ đồ, như ngài sẽ tự phán xét. Tôi có bằng chứng để cung cấp cho ngài như tôi vừa nói; và tôi có mặt ở đây để cung cấp nó trước khi thời gian sẽ làm việc đó trở thành không thể. Tôi không muốn chuyện này được công bố công khai ngay lập tức, ngài Baine; nhưng tôi muốn ngài thảo một văn bản có thể được toà án chấp nhận làm bằng chứng nếu trong tương lai vụ việc này tiếp tục bị điều tra."   
Đó là một ý tưởng khôn ngoan. Bằng chứng không nằm trên người chàng đang nằm trên người Lionel; nhưng thời gian sẽ xoá nhoà nó, và nếu sau này có lúc nào đó bằng chứng mà chàng sắp sửa cung cấp được công bố công khai, lúc đó sẽ đã là quá muộn để đi tìm kiếm ở nơi khác.   
"Tôi xin cam đoan với ngài, Sir Oliver, rằng cho dù ngài đã giết hắn ta sau những gì đã xảy ra tôi cũng không thể coi ngài là phạm tội chỉ vì đã trừng trị một cách xứng đáng một kẻ khiêu khích ngạo mạn điên rồ."   
"Tôi biết, thưa ngài. Nhưng sự thật không phải vậy. Một trong những bằng chứng chống lại tôi - thực ra là bằng chứng chính - là vết máu chạy từ thi thể của Godolphin tới nhà tôi."   
Hai người kia có vẻ cực kỳ quan tâm. Ông mục sư nhìn chàng không chớp mắt.   
"Vậy thì có thể suy ra một cách hợp lý, mà tôi nghĩ thậm chí là không thể tránh khỏi, rằng kẻ sát nhân đã bị thương trong lúc đánh nhau. Vết máu đó hiển nhiên không thể là của nạn nhân, vì thế chắc chắn đó là máu của thủ phạm. Mà thực ra chúng ta cũng đã biết rằng thủ phạm bị thương, vì thanh gươm của Godolphin cũng dính máu. Bây giờ, ngài Baine, và ngài, Sir Andrew, hai ngài sẽ là nhân chứng khẳng định rằng trên người tôi không hề bị vết thương nào mới. Tôi sẽ đứng trước mặt các ngài hoàn toàn trần trụi như ngày đầu tiên tôi đã không may bị đẩy vào thế giới này, và các ngài hãy tự kiểm tra lấy điều tôi vừa khẳng định. Sau đó, tôi mong ngài, thưa ngài Baine, hãy thảo biên bản mà tôi đã nói tới." Rồi chàng vừa cởi chiếc áo chẽn ra vừa nói tiếp. "Nhưng vì tôi không muốn những kẻ đã vu cáo tôi có được sự hả dạ khi cho rằng tôi đến đây vì sợ, tôi mong các ngài hãy giữ bí mật hoàn toàn chuyện này cho đến khi xảy ra những sự kiện khiến cho việc công bố biên bản là không thể tránh khỏi."   
Cả hai người đều thấy đề nghị của chàng là hợp lý, và họ chấp nhận, tuy vẫn còn hoài nghi. Thế nhưng sau khi đã thực hiện xong cuộc kiểm tra, cả hai đều ngỡ ngàng nhận thấy mọi giả thiết họ thầm đặt ra đều hoàn toàn sai lầm. Ngài Baine, tất nhiên, thảo biên bản đúng như yêu cầu, ký tên và đóng dấu vào đó, bên cạnh đó Sir Andrew cũng ký tên với tư cách người làm chứng.   
Cùng với biên bản sẽ làm lá chắn che chở cho chàng khi cần thiết sau này, Sir Oliver nhẹ nhõm quay về nhà. Vì ngay khi có thể làm như vậy mà không ảnh hưởng đến an toàn của em trai chàng, biên bản này sẽ được trải ra dưới mắt Sir John và Rosamund, và đến lúc đó mọi việc vẫn có thể trở lại tốt đẹp.

Rafael Sabatini

Chim Ó Biển (The Seahawk)

Phần 1: Sir Oliver Tressilian
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Jasper Leigh

Nếu lễ Giáng sinh năm ấy trôi qua trong cảnh tang tóc đau thương ở Godolphin Court, thì tại Penarrow bầu không khí cũng chẳng vui vẻ hơn là bao.   
Sir Oliver luôn trầm tư ít nói trong những ngày đó, thường xuyên ngồi lặng im hàng giờ liền bên lò sưởi, tự mình lặp đi lặp lại từng lời trong cuộc gặp cuối cùng của chàng với Rosamund, có lúc với tâm trạng đắng cay oán trách nàng đã dễ dàng tin vào lời buộc tội chàng đến thế, có lúc với một tâm trạng ưu phiền nhẹ nhàng hơn khi chàng nghĩ tới bề ngoài của các sự kiện đã đồng loạt chống lại chàng như thế nào.   
Người em cùng cha khác mẹ của chàng đi lại trong nhà như một chiếc bóng, cố gắng tự xoá đi sự có mặt của bản thân, không bao giờ dám đánh động Sir Oliver trong những lúc chàng tư lự một mình. Cậu thanh niên biết quá rõ nguyên nhân tâm trạng buồn rầu của người anh. Cậu biết tất cả những gì đã xảy ra ở Godolphin Court, biết rằng Rosamund đã ruồng bỏ vĩnh viễn Sir Oliver, và trong tim cậu thầm cảm thấy cắn rứt vì đã để anh mình phải đưa vai ra gánh lấy gánh nặng đáng ra cậu phải chịu.   
Ý nghĩ này ám ảnh cậu thanh niên triền miên đến mức trong lúc quá căng thẳng chàng trai đã nói tuột ra tất cả suy nghĩ của mình.   
"Oliver," cậu nói, trong lúc đang đứng sau chiếc ghế kê trước lò sưởi nơi anh cậu đang ngồi, "nói hết sự thật ra có tốt hơn không?"   
Sir Oliver vụt nhìn lên, cau mày. "Em điên rồi sao?" chàng hỏi. "Sự thật đó sẽ đưa cậu đến giá treo cổ, Lionel."   
"Cũng có thể là không. Và thế nào đi nữa những gì anh đang phải chịu đựng còn tệ hơn bị treo cổ. Em đã quan sát anh từng giờ trong suốt một tuần qua, và em biết nỗi đau đang hành hạ anh. Như thế thật không công bằng. " Và cậu nài nỉ - "Tốt nhất chúng ta nên nói sự thật."   
Sir Oliver mỉm cười buồn bã. Chàng với tay ra nắm lấy tay đứa em trai.   
"Cậu thật cao thượng khi đề nghị như thế, Lionel."   
"Cũng chưa cao thượng bằng nửa anh khi chấp nhận chịu đựng tất cả sự dày vò này chỉ vì một hành động do em gây ra."   
"Thôi đi!" Sir Oliver nhún vai sốt ruột; cái nhìn của chàng rời khỏi khuôn mặt Lionel để một lần nữa lại chăm chú hướng về phía ngọn lửa đang bập bùng trong lò sưởi. "Mà nói cho cùng, anh có thể trút bỏ được gánh nặng ấy bất cứ lúc nào anh muốn. Một sự đảm bảo như thế sẽ giúp người ta vững chãi hơn trước mọi thử thách."   
Chàng nói tất cả những lời trên với một âm điệu lạnh lùng, bí hiểm, khiến Lionel cảm thấy lạnh người khi nghe thấy. Cậu thanh niên ngồi lặng hồi lâu, nhẩm đi nhẩm lại câu nói của ông anh trai trong đầu và tự hỏi với cậu chúng có nghĩa gì. Chàng trai chợt nghĩ đến việc hỏi thẳng anh trai một lời giải thích, về ý nghĩa chính xác của câu nói khó hiểu vừa rồi, nhưng cuối cùng lại không đủ can đảm để lên tiếng. Cậu ta sợ lời giải thích của Sir Oliver rất có thể sẽ khẳng định lại đúng kết luận khủng khiếp cậu đã tự rút ra cho mình.   
Sau một hồi ngần ngừ, người em lặng lẽ rút lui, rồi sau đó quay về phòng đi ngủ. Những ngày sau đó, câu nói của Oliver cứ vang lên không dứt ám ảnh trong đầu cậu - "Anh có thể trút bỏ được gáng nặng đó bất cứ lúc nào anh muốn." Dần dần chàng trai bị thuyết phục rằng Sir Oliver muốn nói chàng nhẹ nhõm bởi sự đảm bảo chỉ cần nói ra sự thật nếu chàng muốn là chàng có thể minh oan cho mình. Nhưng cậu thanh niên không thể tin rằng Sir Oliver muốn nói ra hết sự thật. Thực ra, cậu ta hoàn toàn tin tưởng rằng trong lúc này Sir Oliver còn xa mới có ý định trút bỏ gánh nặng của chàng. Thế nhưng rất có thể rồi đây chàng sẽ đổi ý. Gánh nặng phải mang đến lúc nào đó có thể trở nên quá nặng nề, sự thiếu vắng Rosamund sẽ trở nên không thể chịu đựng nổi, và nỗi đau khổ phải mang tiếng là kẻ sát hại anh trai người yêu trong mắt nàng sẽ vượt quá nghị lực của chàng.   
Lionel thầm run sợ mường tượng ra hậu quả đối với bản thân. Nỗi sợ hãi của chàng trai hoàn toàn ích kỷ. Tự cậu thanh niên nhận ra đề nghị của cậu rằng họ nên nói ra sự thật chỉ là giả dối; cậu hoàn toàn ý thức được đó chẳng qua chỉ là một phút bột phát của tình cảm, rằng nếu đề nghị đó được ông anh trai đồng ý thì ngay sau đó cậu ta sẽ phải đắng cay ân hận. Và rồi sau đó chợt nảy ra ý nghĩ rằng nếu bản thân cậu đã trong một phút bồng bột xúc động tự phản bội những suy nghĩ thầm kín của mình, thì tại sao những người khác lại không mắc phải cùng sai lầm đó? Biết đâu cả anh trai cậu nữa, lại không trở thành nạn nhân của một cơn xúc động một khi trong lúc tuyệt vọng anh ta cảm thấy gánh nặng đè lên vai mình không còn chịu đựng nổi và trong lúc căng thẳng quá độ nhất thời lại không tìm cách hất gánh nặng đó đi để giải phóng cho mình?   
Lionel tự tìm cách trấn an mình rằng anh trai cậu là một người cứng rắn đầy nghị lực, một người luôn biết cách kiềm chế bản thân. Thế nhưng đối lại những lý lẽ này là lập luận rằng những gì xảy ra trong quá khứ không thể là sự bảo đảm chắc chắn cho những gì có thể diễn ra trong tương lai; rằng luôn có giới hạn cho sức chịu đựng của mỗi con người cho dù mạnh mẽ tới đâu đi nữa, và hoàn toàn có thể là giới hạn chịu đựng của Sir Oliver thậm chí đã bị vượt qua trong tình thế hiện tại. Nếu chuyện đó xảy ra thì cậu sẽ ra sao? Câu trả lời là một viễn cảnh mà cậu thanh niên không đủ nghị lực để nhìn thẳng vào. Khả năng bị ra toà và bị kết án tối đa hiện nay sẽ lớn hơn nhiều so với trường hợp cậu tự thú ngay lập tức. Trong trường hợp đó câu chuyện cậu thuật lại sẽ ít nhiều thu được sự thông cảm của dư luận, vì Lionel vẫn được coi là thanh niên chưa từng có tỳ vết về danh dự và do đó lời nói sẽ ít nhiều có trọng lượng. Nhưng giờ đây sẽ chẳng còn ai có thể tin lời chàng trai. Họ sẽ lập luận từ sự im lặng của cậu cũng như việc cậu chấp nhận để anh trai bị cáo buộc một cách bất công đến thế rằng chàng thanh niên chỉ là một kẻ đê hèn không có danh dự, và rằng nếu chàng trai đã hành động như thế thì đó là vì cậu ta chẳng có lý do nào để biện hộ cho tội ác của mình. Không chỉ chắc chắn bị kết án, mà cậu sẽ phải chịu trừng phạt trong sự khinh bỉ của người đời, sẽ bị lên án bởi những người chính trực, trở thành một kẻ đáng khinh mà cái chết chẳng đáng để ai nhỏ nước mắt.   
Cứ như thế, chàng thanh niên đi đến kết luận tệ hại là trong cố gắng trốn tránh, cậu đã chỉ tự kết án mình nặng hơn. Chỉ cần Oliver nói ra là coi như chấm hết. Và cậu thanh niên quay trở lại câu hỏi: cậu có gì để đảm bảo rằng Oliver sẽ không tiết lộ sự thật?   
Nỗi sợ hãi một kết cục như vậy từ chỗ xuất hiện một cách bất chợt đã bắt đầu trở thành nỗi ám ảnh thường trực suốt ngày đêm, và cho dù cơn sốt đã chấm dứt từ lâu còn vết thương đã lành hẳn, cậu thanh niên vẫn xanh xao gầy gò với đôi mắt trũng sâu. Thực ra có thể nhìn thấy nỗi lo sợ ngấm ngầm đang gặm nhấm tâm hồn chàng trai luôn hiện rõ trên đôi mắt cậu. Lionel trở nên nhạy cảm, có thể giật mình trước bất cứ tiếng động nào, và cậu thanh niên luôn ở trong tình trạng nghi ngờ thường trực với Sir Oliver, sự ngờ vực thỉnh thoảng lại thể hiện ra bằng một thái độ bực bội khó chịu rất kỳ lạ vào những thời điểm bất thường nhất.   
Trở về nhà một buổi chiều, khi đi vào phòng ăn, luôn là nơi ưa thích của Sir Oliver trong toà dinh thự ở Penarrow, Lionel thấy người anh cùng cha khác mẹ vẫn ngồi im lìm trong tư thế kỳ quặc đó, khuỷu tay chống lên đầu gối, hai lòng bàn tay đỡ lấy cằm, nhìn chăm chăm vào ngọn lửa trong lò sưởi. Vẻ trầm lặng đã trở nên quen thuộc thời gian gần đây của Sir Oliver đã bắt đầu làm cho thần kinh căng thẳng của Lionel như bị chọc tức; với cậu thanh niên, vẻ ủ dột của ông anh chẳng khác gì một hình thức trách móc nhằm vào cậu.   
"Sao anh cứ ngồi mãi bên lò sưởi như ông già thế?" cậu thanh niên cấm cẳn hỏi, thái độ khó chịu đã lớn dần lâu nay được dịp thể hiện thành lời.   
Sir Oliver quay lại nhìn, hơi thoáng vẻ ngạc nhiên. Rồi cái nhìn của chàng rời khỏi Lionel hướng về phía những khung cửa sổ cao.   
"Trời đang mưa," chàng nói.   
"Bình thường thì mưa gió đâu có buộc anh ngồi chết gí bên lò sưởi như thế. Nhưng cho dù trời mưa hay nắng đẹp cũng thế thôi. Anh chẳng chịu ló mặt ra ngoài nữa."   
"Để làm gì kia chứ?" Sir Oliver hỏi, vẫn cùng với giọng bình thản như trước, nhưng đôi lông mày sẫm của chàng bắt đầu cau lại không hài lòng. "Cậu cho rằng anh thích gặp những cái nhìn lảng tránh, thích nhìn thấy người ta ghé sát đầu vào tai nhau để có thể thầm thì những lời nguyền rủa ngấm ngầm dành cho anh sao?"   
"Ha!" Lionel kêu lên khô khan chua chát, đôi mắt trũng sâu của chàng thanh niên chợt loé sáng. "Vậy là cuối cùng sau khi đã tình nguyện che chở cho em, bây giờ anh lại bắt đầu trách móc em."   
"Anh?" Sir Oliver kinh ngạc kêu lên.   
"Từng lời nói của anh đều là sự trách móc. Anh cho rằng em không nhận ra ẩn ý đằng sau chúng sao?"   
Sir Oliver từ tốn đứng dậy, quay lại nhìn chăm chú vào người em trai. Chàng lắc đầu mỉm cười.   
"Lionel, Lionel," chàng nói. "Vết thương đã làm cậu suy nhược rồi, cậu bé. Tại sao anh lại trách cứ cậu? Ẩn ý của anh có nghĩa là gì? Nếu em hiểu cho đúng thì em sẽ thấy anh muốn nói rằng với anh đi ra ngoài chẳng khác gì dính dáng vào những chuyện cãi vã phiền phức mới, vì lúc này tâm trạng của anh đang rất căng thẳng và khó giữ kiềm chế, và anh sẽ không thể chịu đựng được những cái nhìn khiêu khích và những lời thoá mạ thì thụt. Chỉ có vậy thôi."   
Chàng bước lại gần, đặt hai tay lên vai cậu em. Giữ lấy cậu thanh niên trong tay như vậy, chàng chăm chú quan sát cậu, trong khi Lionel cúi gằm mặt xuống, đôi má dần đỏ bừng hổ thẹn. "Cậu em ngốc ngếch của tôi!" chàng nói, lắc mạnh vai cậu thanh niên. "Cái gì đang ám ảnh em vậy? Trông cậu xanh xao quá, cậu vẫn chưa khoẻ hẳn đâu. Anh có ý này. Anh sẽ trang bị cho mình một chiếc tàu và cậu sẽ đi cùng với anh làm một cuộc đi săn trên biển nữa. Ở đó mới thật là sự sống - sự sống sẽ trả lại cho cậu sức lực và sự sảng khoái, và có lẽ cả cho anh nữa. Cậu nghĩ sao, em trai?"   
Lionel ngước mắt nhìn lên, hai mắt chợt bừng sáng. Một ý nghĩ chợt nảy ra trong đầu cậu thanh niên; một ý nghĩ thấp hèn đến mức một lần nữa khiến cậu đỏ bừng mặt thầm xấu hổ trước bản thân. Thế nhưng ý nghĩ đó vẫn bám riết lấy chàng trai. Nếu cậu ra khơi cùng Oliver, người đời rất có thể sẽ coi cậu là tòng phạm trong tội ác vốn bị quy cho anh trai cậu. Cậu thanh niên biết - từ hơn một lời nhận xét được nói với cậu ở chỗ này chỗ khác, mà cậu đã mặc kệ không hề đính chính lại - mọi người trong vùng đều tin rằng đang có mâu thuẫn nào đó bùng nổ giữa cậu và Sir Oliver từ những gì đã xảy ra ở Godolphin Park. Khuôn mặt xanh xao, đôi mắt thâm quầng của chàng thanh niên càng đóng góp vào niềm tin của dư luận rằng tội lỗi của người anh trai đã đè nặng lên lương tâm người em tội nghiệp. Lionel vốn luôn được biết đến như một thanh niên hiền lành dễ mến, trái ngược hoàn toàn về mọi mặt so với Sir Oliver cộc cằn thô lỗ, và tất cả mọi người đều đi đến kết luận rằng hiện tại trong lúc bực bội Sir Oliver đã đối xử tàn tệ với em trai vì cậu bé hiền lành đã lên án tội ác của ông ta. Và thế là Lionel nghiễm nhiên nhận được không ít sự thông cảm từ mọi người ở bất cứ nơi nào cậu thanh niên tình cờ có mặt. Nếu bây giờ cậu chấp nhận lời đề nghị của Sir Oliver, hiển nhiên cậu sẽ để mất cảm tình rất có lợi của dư luận.   
Chàng trai hoàn toàn ý thức được sự nhỏ nhen trong suy nghĩ của mình và tự thấy khinh bản thân vì đã cho phép mình tính toán như vậy. Thế nhưng cậu không thẻ thoát khỏi sự khống chế của nó. Những toan tính trên đã mạnh hơn lý trí của chàng trai.   
Người anh đã quan sát thấy vẻ ngập ngừng của cậu em, hiểu lầm thái độ này, chàng quay lại bên lò sưởi và ngồi xuống ghế.   
"Nghe này," chàng nói, cùng lúc ngồi xuống ghế. "Hiện đang có một con tàu rất tốt buông neo ở dưới kia, ngoài khơi Smithick. Có khi cậu cũng đã nhìn thấy nó. Thuyền trưởng của nó là một tay phiêu lưu bạt tử tên là Jasper Leigh, và chiều nào hắn cũng có mặt ở quán bia tại Penycumwick. Anh biết hắn từ lâu, hắn và con tàu của hắn có thể thuê được. Hắn chẳng từ bất cứ việc gì, từ đánh cướp tàu Tây Ban Nha đến buôn nô lệ, chỉ cần ra giá đủ cao chúng ta có thể mua được hắn cả phần xác lẫn phần hồn. Hắn là cái thùng không đáy chẳng từ chối bất cứ đề nghị gì, miễn là có mùi tiền. Vậy là tàu và thuyền trưởng đã có rồi; những thứ cần thiết khác anh sẽ cung cấp - thuỷ thủ đoàn, vũ khí, đạn, thuốc súng, và đến cuối tháng Ba chúng ta sẽ ở Tây Bán Cầu rồi. Cậu nghĩ sao, Lionel? Như thế đương nhiên là tốt hơn ngồi chết rũ ở xó xỉnh tối tăm này."   
"Em...em sẽ cân nhắc đến chuyện này," Lionel nói, nhưng với vẻ miễn cưỡng không chút hào hứng khiến tất cả nhiệt tình của Sir Oliver lại trở nên nguội lạnh và chàng không nói gì thêm về chuyến viễn dương nữa.   
Thế nhưng Lionel thì không hoàn toàn từ bỏ ý tưởng này. Nếu một mặt chàng thanh niên chẳng thấy hào hứng gì, thì mặt khác cậu lại bị nó thu hút không dứt bỏ được khỏi đầu. Đến mức chàng trai bắt đầu học được thói quen đi ngựa hàng ngày đến Penycumwick, và tại đó cậu ta đã làm quen được với tay phiêu lưu ngổ ngáo chai sạn mà Sir Oliver đã nói tới, ngồi lắng nghe gã kể lại những câu chuyện kỳ khôi gã đã trải qua - phần lớn trong đó quá khó tin để có thể coi là thực - về hiểm nguy ở các vùng biển xa xôi.   
Nhưng vào một ngày đầu tháng Ba, thuyền trưởng Jasper Leigh lại có một câu chuyện khác hẳn cho ông bạn bia trẻ tuổi, một câu chuyện khiến mọi sự tò mò trước đây của Lionel dành cho những chuyến phiêu lưu của lão ở miền Tân Thế Giới thuộc Tây Ban Nha đều bay biến hết. Khi Lionel rời khỏi quán, con sói biển đã mò theo sau mà đứng bên cạnh khi chàng trai đã lên ngựa.   
"Một lời riêng tư cho cậu, cậu Tressilian tốt bụng," lão nói. "Cậu có biết chuyện gì đang được toan tính để chống lại anh cậu không?"   
"Chống lại anh tôi?"   
"Ờ- về chuyện quý ngài Peter Godolphin bị ám hại hồi Lễ Giáng sinh năm ngoái ấy. Thấy rằng các quan toà ở đây chẳng chịu nhúc nhích gì cả, vài người đã làm đơn cầu khẩn viên cảnh sát trưởng ở Cornwall hối thúc quan toà ra trát bắt Sir Oliver vì tội giết người. Thế nhưng các quan toà đã từ chối làm theo lời ông ta, trả lời rằng họ do nữ hoàng trực tiếp quản lý và trong một sự vụ tương tự họ chỉ chịu trách nhiệm trước nữ hoàng mà thôi. Và bây giờ tôi nghe nói một bản thỉnh cầu đã được gửi đi London tới tận tay nữ hoàng, cầu xin Người ra lệnh cho các quan toà thi hành bổn phận của họ hoặc phải từ chức."   
Lionel hít một hơi dài, đôi mắt mở to hãi hùng nhìn tay thuỷ thủ, nhưng không trả lời gì.   
Jasper đưa một ngón tay dài nguêu ngoao lên gãi mũi, đôi mắt lão trở nên ma mãnh. "Tôi nghĩ tôi cần cảnh báo cậu, như thế cậu có thể bảo Sir Oliver đề phòng cẩn thận. Quý ông quả là một thuỷ thủ cừ và thuỷ thủ cừ thì chẳng dễ kiếm chút nào."   
Lionel thò tay vào túi móc túi tiền ra đặt vào tay lão thuyền trưởng, lúng búng vài lời cảm ơn, thậm chí chẳng kịp để ý xem xem túi tiền cậu đưa cho lão có bao nhiêu.   
Chàng trai thúc ngựa lao về nhà gần như trong cơn hoảng loạn. Cuối cùng thì cũng tới lúc rồi. Cú đánh của định mệnh đang chuẩn bị giáng xuống, và anh trai cậu hẳn cuối cùng sẽ buộc phải nói ra sự thật. Cậu thanh niên được Nicholas cho biết Sir Oliver đã ra khỏi nhà, và chàng đã đi tới Godolphin Court.   
Kết luận đầu tiên Lionel rút ra trong cơn hốt hoảng là tin tức cậu vừa biết cũng đã đến tai Sir Oliver và ông anh của cậu đã không mất thời gian trước khi bắt đầu hành động; vì cậu thanh niên không thể tin rằng người anh trai của cậu có thể đi tới Godolphin Court vì lý do nào khác.   
Tuy nhiên nỗi lo sợ của chàng trai thật ra hoàn toàn vô lý. Sir Oliver, không thể chịu đựng được lâu hơn tình trạng hiện tại, đã quyết định đến để cho Rosamund xem bằng chứng mà chàng đã cẩn thận trù bị trước cho mình. Cuối cùng thì chàng cũng đã có thể làm điều đó mà không sợ gây tổn hại đến Lionel. Tuy nhiên, chuyến đi của chàng đã hoàn toàn vô ích. Nàng đã thẳng thừng từ chối không gặp chàng, ngay cả khi chàng, với một thái độ cầu khẩn gần như van nài vốn hoàn toàn xa lạ với chàng, đã nhờ một người hầu nói lại với nàng rằng chàng có chuyện rất khẩn cần nói, nàng vẫn kiên quyết từ chối. Chàng rầu rĩ quay về Penarrow, và thấy người em trai đang đợi chàng, cuống cuồng vì sốt ruột.   
"Thế đấy," Lionel chào đón chàng. " Bây giờ anh sẽ làm thế nào đây?"   
Sir Oliver nhìn đứa em, cái nhìn tối sầm như phản chiếu lại những ý nghĩ trong đầu chàng.   
"Làm gì? Nhưng cậu đang nói về chuyện gì thế?" chàng hỏi.   
"Anh chưa biết gì sao?" Và Lionel thuật lại tin tức cho người anh trai.   
Sir Oliver nhìn chằm chằm hồi lâu vào cậu thanh niên sau khi cậu đã nói xong, rồi chàng cau mày, đôi môi mím chặt lại.   
"Vậy đấy!" chàng kêu lên. "Thì ra vì thế mà nàng từ chối gặp mình? Chẳng lẽ nàng nghĩ mình tới để cầu xin tha lỗi? Có thể nào nàng lại nghĩ như vậy? Có thể nào?"   
Chàng bước nhanh đến bên lò sưởi, giận dữ đạp mạnh lên những khúc củi.   
"Ôi! Thật hèn hạ. Thế nhưng chắc chắn nàng đã làm việc này, chính nàng."   
"Anh sẽ làm gì bây giờ?" Lionel gặng hỏi, không thể kìm được lâu hơn nữa câu hỏi đang quay cuồng trong đầu; và giọng nói của cậu run rẩy thấy rõ.   
"Làm gì ư?" Sir Oliver ngoái đầu lại nhìn cậu thanh niên. "Dẹp tan lời cáo buộc vô lý đó, có Chúa chứng giám! Chấm dứt một lần cho xong với tất cả bọn họ, đối đầu với họ và khiến họ phải cúi mặt xuống vì hổ thẹn."   
Chàng nói tất cả với giọng gay gắt, phẫn nộ, và Lionel lùi lại, cho rằng sự phẫn nộ tức giận đó nhằm vào cậu ta. Chàng trai ngồi phịch xuống một chiếc ghế, hai đầu gối mềm nhũn vì nỗi sợ bất chợt bùng lên. Vậy là ông anh vẫn thường hùng hồn khẳng định sự quý mến với người em trai cũng không đủ sức gánh vác trách nhiệm đến cùng. Thế nhưng ý tưởng này quá khác xa so với Oliver mà cậu vẫn biết nên chàng trai vẫn le lói một tia hy vọng.   
"Anh ... anh sẽ nói hết sự thật với họ chứ?" cậu hỏi với giọng thì thầm run rẩy.   
Sir Oliver quay lại chăm chú quan sát chàng thanh niên.   
"Nhân danh Chúa, em làm sao thế, Lionel?" chàng hỏi, gần như gắt gỏng. "Nói sự thật với họ? Đương nhiên rồi - nhưng chỉ về những gì có liên quan đến anh thôi. Cậu không định cho rằng anh sẽ cho họ biết cậu là thủ phạm đấy chứ? Chẳng lẽ cậu lại nghĩ anh có thể làm như vậy?"   
"Còn có cách nào khác nữa?"   
Sir Oliver giải thích. Lời giải thích của chàng khiến Lionel nhẹ nhõm. Nhưng sự nhẹ nhõm chỉ kéo dài trong khoảnh khắc. Tiếp tục nghĩ ngợi, cậu thanh niên lại lần nữa phát hoảng. Cậu ta thầm lý luận rằng nếu Sir Oliver chứng minh sự vô tội của mình, hiển nhiên sau đó người ta sẽ phát giác ra thủ phạm thật, có nghĩa là chính cậu. Cơn hoảng loạn của chàng trai đã nhanh chóng thổi phồng đến mức nghiêm trọng một nguy cơ mà bản thân nó ít nguy hiểm đến mức có thể bỏ qua; thay vì thế nó trở thành một mối nguy hiểm chắc chắn và không thể tránh khỏi. Nếu Sir Oliver công bố bằng chứng cho thấy vết máu không phải là của chàng, thì hiển nhiên, Lionel nghĩ, người ta chắc chắn sẽ đoán ra đó là máu của cậu ta. Như thế thì cũng chẳng khác gì nếu Sir Oliver nói ra toàn bộ sự thật, vì chắc chắn đằng nào người ta cũng sẽ tìm ra manh mối. Và cứ như thế cậu thanh niên tự suy diễn trong cơn kinh hãi, tự coi mình cầm chắc cái chết không còn lối thoát.   
Giá như cậu ta chịu nói ra nỗi sợ hãi của mình với người anh trai, hoặc giả anh chàng có thể dằn cơn hoảng loạn của mình xuống để lý trí tỉnh táo có thể hoạt động được, cậu thanh niên sẽ thấy rõ nỗi sợ hãi đã đẩy cậu đi quá xa so với mọi khả năng có thể xảy ra trên thực tế. Oliver đã có thể chỉ ra cho em trai chàng thấy, đã có thể giải thích cho cậu hay rằng một khi lời buộc tội chống lại chính chàng bị huỷ bỏ, sẽ chẳng có lời buộc tội mới nào được dựng lên để chống lại bất cứ ai nữa, và chưa bao giờ có chút nghi ngờ nào liên hệ Lionel với vụ án mạng, và sẽ chẳng bao giờ có nghi ngờ nào tương tự. Thế nhưng Lionel đã không dám tâm sự với anh trai. Trong tim cậu thanh niên tự thấy xấu hổ vì nỗi sợ hãi của mình; trong tim chàng trai tự biết mình là kẻ đê hèn. Cậu ý thức được đầy đủ sự ích kỷ nhỏ nhen của bản thân, thế nhưng, cũng như trước đây, cậu không đủ sức mạnh và nghị lực để chiến thắng chính mình. Nói tóm lại, sự yêu quý bản thân của cậu ta lớn hơn tình cảm dành cho người anh trai, hay dành cho tất cả các ông anh trai trên đời, cho dù Lionel có đến hai chục ông anh trai như Oliver.   
Ngày hôm sau - một ngày u ám của tháng Ba, chúng ta lại thấy Lionel có mặt ở quán bia tại Penycumwick bên cạnh Jasper Leigh. Một ý đồ đã hình thành trong đầu chàng thanh niên, giải pháp duy nhất giờ đây còn khả thi. Vào tối ngày hôm trước anh trai cậu ta đã ám chỉ đến việc sẽ mang bằng chứng của mình đến gặp Killigrew vì Rosamund đã từ chối không gặp chàng. Qua Killigrew chàng có thể liên hệ được với nàng, chàng đã nói vậy; và như thế chàng có thể khiến nàng phải quỳ gối xin chàng tha thứ sự bất công nàng đã gây ra cho chàng, về cách cư xử nhẫn tâm của nàng.   
Lionel biết Killigrew lúc này đang vắng nhà; nhưng ông ta sẽ quay về vào lễ Phục sinh, và từ hôm đó đến lễ Phục sinh cũng chỉ còn lại một tuần. Vì thế chàng trai biết rằng cậu còn rất ít thời gian để hành động, rất ít thời gian để hiện thực hoá ý đồ đã định hình trong đầu. Cậu thanh niên tự nguyền rủa mình vì đã nảy ra nó, nhưng lại bám chặt lấy nó với tất cả sức mạnh của một tính cách yếu đuối.   
Thế nhưng đến khi ngồi đối diện với Jasper Leigh trong quán bia chật chội chỉ với chiếc bàn thô kệch bằng ván ngăn cách giữa hai người, cậu cảm thấy không đủ can đảm để nói ra dự định của mình. Họ uống brandy, theo gợi ý của Lionel, thay vì bia như lệ thường. Thế nhưng cũng chỉ đến khi đã uống gần cạn cốc Lionel mới cảm thấy đủ can đảm để bắt đầu thực hiện ý đồ đáng khinh của mình. Trong đầu chàng trai lại vang lên những lời người anh cậu ta đã nói trước đó ít lâu khi cái tên Jasper Leigh được nhắc đến lần đầu giữa hai anh em. " ... Một tay phiêu lưu bạt tử sẵn sàng làm bất cứ việc gì. Chỉ cần ra giá đủ cao là chúng ta có thể mua được hắn cả phần xác lẫn phần hồn." Số tiền có thể đủ để mua Jasper Leigh đã có sẵn trong tay Lionel; nhưng đó lại là tiền của Sir Oliver - tiền mà người anh hào phóng đã rộng rãi cung cấp cho đứa em trai. Và với chính những đồng tiền đó cậu ta sẽ sử dụng để làm hại Oliver! Cậu thanh niên tự nguyền rủa mình là đồ chó bẩn thỉu, đáng khinh; cậu nguyền rủa con quỷ khốn kiếp đã thì thầm những ý nghĩ như vậy vào đầu cậu; cậu biết rõ bản thân mình, tự thấy khinh mình, tự trách cứ mình cho đến khi trở nên đủ mạnh mẽ để tự thề rằng cậu sẵn sàng chấp nhận trải qua tất cả những gì chờ đợi mình chứ không bao giờ phạm một tội ác đê hèn như thế; nhưng chỉ một nháy mắt sau cũng chính lời thề đó lại làm chàng trai rùng mình run sợ khi mường tượng ra những hậu quả không thể tránh khỏi sẽ kéo theo sau.   
Đột nhiên gã thuyền trưởng lên tiếng hỏi cậu thanh niên với giọng rất nhẹ nhàng, và như thế chấm dứt luôn cuộc vật lộn cuối cùng với lương tâm của chàng trai.   
"Cậu đã chuyển lời cảnh báo của tôi đến Sir Oliver chưa?" lão hỏi, hạ giọng xuống để không bị ai nghe thấy.   
Quý ngài Lionel gật đầu, lúng túng mân mê chiếc hoa tai, đồng thời đưa mắt nhìn thẳng vào khuôn mặt chai sạn, râu ria xồm xoàm của gã thuỷ thủ.   
"Tôi nói rồi," cậu trả lời. "Nhưng Sir Oliver là người cứng đầu. Anh tôi sẽ chẳng chịu cựa quậy đâu."   
"Chẳng lẽ lại thế?" Tay thuyền trưởng đưa tay lên vuốt bộ râu đỏ quạch đâm tua tủa rồi văng ra một tràng chửi thề thật tàn tệ và phong phú theo đúng phong cách của dân đi biển. " Thề có vết thương của Chúa! Nếu ông ta cứ chần chừ thì rồi đến lúc ông ta sẽ phải ước gì mình có cánh đấy."   
"Phải," Lionel nói, "nếu anh tôi cứ chần chừ." Cậu thanh niên chợt thấy miệng khô khốc trong khi nói; tim cậu đập như đánh trống, nhưng nhịp đập của nó đã dần dịu lại do rượu mạnh vừa uống vào đã làm chàng trai không còn cảm thấy hồi hộp như trước nữa.   
Giọng nói của ông bạn rượu trẻ tuổi lạ lùng đến mức khiến tay thuỷ thủ phải nhướng đôi mắt đen lên nhìn anh chàng chăm chú từ dưới đôi mi mắt nặng trịch. Lionel đột ngột đứng dậy.   
"Chúng ta hãy ra ngoài nói chuyện một chút, ngài thuyền trưởng," cậu nói.   
Tay thuyền trưởng nheo mắt lại. Gã đã ngửi thấy mùi công việc. Có cái gì đó thật lạ trong điệu bộ cử chỉ của anh chàng quý tộc trẻ này. Lão làm một hơi cạn sạch cốc, đặt chiếc cốc không xuống bàn rồi đứng dậy.   
"Luôn là đầy tớ trung thành của cậu, cậu Tressilian," lão đáp.   
Ra đến ngoài, chàng quý tộc trẻ của chúng ta tháo cương ngựa khỏi đinh móc; dắt theo con ngựa, chàng thanh niên đi về phía biển, lần xuống con đường uốn khúc chạy về hướng Smithick.   
Cơn gió bắc thổi mạnh đã làm mặt biển nổi sóng tung bọt trắng xoá; bầu trời sáng chói chang dưới ánh mặt trời rực rỡ. Thuỷ triều đang rút, và những tảng đá dưới chân vách đá bắt đầu nhô lên nổi mặt sóng. Bập bềnh ở đầu một sợi cáp phía ngoài xa là thân hình đen trũi và những cột buồm khẳng khiu của chiếc Chim Én - con tàu của thuyền trưởng Leigh.   
Lionel im lặng dấn bước, vẻ mặt u ám nghĩ ngợi, ngay cả lúc này vẫn không khỏi thấy phân vân. Và lão thuỷ thủ già đời đã nhận ra sự do dự của cậu thanh niên, và lo lắng tìm cách trấn an chàng trai để khỏi tuột mất món lợi lão đã ngửi thấy trong lời đề nghị của cậu, và cũng để Lionel có đủ can đảm lên tiếng.   
"Tôi nghĩ cậu định đề nghị gì đó muốn nói với tôi," lão nói. "Cứ nói thẳng ra đi, vì chẳng bao giờ cậu kiếm được ai sẵn sàng phục vụ hơn đâu."   
"Sự thật là," Lionel nói, đưa mắt liếc trộm người đối thoại," tôi đang ở trong tình thế khó khăn, ngài Leigh."   
"Tôi đã nhiều lần lâm vào bước khó khăn," lão thuyền trưởng bật cười," nhưng chưa bao giờ tôi lại không tìm cách vượt qua được. Cứ nói hết khó khăn của cậu ra đi, biết đâu tôi lại chẳng giúp được cậu như tôi vẫn thường giúp được chính mình."   
"Như thế là hay hơn cả," cậu thanh niên đáp. "Anh trai tôi chắc chắn sẽ bị treo cổ như ngài đã tiên đoán nếu anh ấy cứ nấn ná ở lại đây. Nếu họ đưa anh trai tôi ra toà, anh ấy coi như tuyệt vọng. Và trong trường hợp đó, thì cả tôi cũng vạ lây. Toàn bộ gia đình sẽ bị hoen ố danh dự khi có một thành viên bị treo cổ. Để một chuyện như thế xảy ra thật là khủng khiếp."   
"Quả có vậy, quả có vậy!" tay thuỷ thủ tán đồng đầy thông cảm.   
"Tôi cần giúp anh ấy thoát khỏi số phận đó," Lionel tiếp tục, và cũng đúng lúc này dường như một con quỷ đáng nguyền rủa lại đang mớm cho chàng thanh niên những lời nói đầy tình cảm để che đậy toan tính đê tiện của đứa em bất nghĩa. "Tôi cần đưa anh ấy thoát khỏi số phận đó, thế nhưng lương tâm của tôi cũng không cho phép anh ấy thoát khỏi sự trừng phạt vì tôi xin thề với ngài, ngài Leigh, tôi ghê tởm tội ác đó - một hành vi sát nhân hèn mạt!"   
"A!" lão thuyền trưởng bật ra thành tiếng. Rồi sợ rằng thái độ nghi ngờ của lão có thể quá lộ liễu đến mức làm anh chàng quý tộc trẻ kia e ngại, lão vội sửa chữa- "Cũng đúng thôi! Cũng đúng thôi!"   
Cậu Lionel ngừng lời nhìn thẳng vào mặt người đối thoại, đứng quay lưng lại con ngựa. Hai người hoàn toàn đơn độc tại một nơi hoang vắng lý tưởng cho những kẻ âm mưu gặp gỡ. Sau lưng là bãi biển vắng tanh, phía trước là vách đá trơ trụi dốc thoai thoải đổ xuống từ những mỏm đồi um tùm cây cối của Arwenack.   
"Tôi sẽ thẳng thắn với ngài, ngài Leigh. Peter Godolphin là bạn tôi. Sir Oliver với tôi chỉ là anh em cùng cha khác mẹ. Tôi sẵn sàng trả công hào phóng cho ai có thể bí mật giúp Sir Oliver thoát khỏi giá treo cổ đang chờ đợi ông ta, nhưng đồng thời vẫn khiến Sir Oliver không thoát khỏi sự trừng phạt ông ta đáng phải chịu."   
Thật lạ lùng, cậu thanh niên nghĩ thầm ngay trong lúc đang nói, là người ta lại có thể nói ra trơn tru đến thế những lời lẽ mà trong sâu thẳm trái tim mình họ thấy thầm ghê tởm.   
Lão thuyền trưởng sầm mặt lại. Lão đặt một ngón tay lên chiếc áo chẽn của Lionel đúng nơi mà phía trong lồng ngực là trái tim gian trá của gã.   
"Tôi là người của cậu," lão nói. "Nhưng nguy cơ cũng rất lớn. Tuy vậy cậu đã nói cậu sẵn sàng trả hậu..."   
"Chính ngài sẽ tự ra giá," Lionel vội đáp, đôi mắt bừng lên như đang trong cơn sốt, gò má trắng nhợt.   
"Tôi có thể thu xếp êm đẹp, đừng lo," lão thuyền trưởng đáp. "Tôi biết cậu muốn yêu cầu gì. Cậu nói sao nếu tôi đưa ông anh cậu đến các đồn điền ở Tân Thế Giới nơi người ta đang rất cần những tay vạm vỡ như ông ta?" Lão hạ giọng nói với vẻ hơi ngập ngừng, sợ rằng lão đã đi quá xa so với những gì mà anh chàng trẻ tuổi rất có thể sẽ thành ông chủ tiếp theo của lão mong muốn.   
"Anh ta có thể quay trở về," câu trả lời lão nhận được đã xua tan mọi ngần ngại.   
"A!" lão thuyền trưởng trả lời. "Thế còn bọn hải tặc Barbary thì sao? Bọn chúng lúc nào cũng thiếu nô lệ và sẵn sàng mua, cho dù bọn chúng là đồ rán sành ra mỡ. Tôi chưa bao giờ nghe kể rằng có kẻ nào từng quay trở về một khi đã bị chúng xích vào mái chèo trên những chiếc galley của chúng. Tôi đã vài lần làm ăn với chúng, đổi chác nô lệ lấy gia vị và thảm phương đông cùng những thứ khác."   
Lionel thở hắt ra. "Đó là một số phận khủng khiếp, đúng không?"   
Lão thuyền trưởng vuốt râu. "Thế nhưng đó là giải pháp chắc chắn duy nhất, mà nói cho cùng thì như thế cũng không đến nỗi đáng sợ bằng việc bị treo cổ, và đối với người thân thì cũng đỡ mang tiếng hơn nhiều. Thế là cậu có thể giúp được cả Sir Oliver lẫn chính cậu."   
"Đúng thế, đúng thế," Lionel kêu lên gần như mừng rỡ. "Thế còn giá cả thì sao?"   
Tay thuỷ thủ hơi kiễng đôi chân ngắn ngủn mập mạp lên, khuôn mặt trầm ngâm. "Một trăm bảng?" lão ra giá bừa.   
"Đồng ý với một trăm bảng," là câu trả lời gọn ghẽ - quá dễ dãi khiến thuyền trưởng Leigh nhận ra lão đã hớ to và cần lập tức sửa chữa gấp sai lầm.   
"Có nghĩa là, một trăm bảng cho bản thân tôi," lão chậm rãi đính chính. "Nhưng cũng còn phải nghĩ đến phần của thuỷ thủ đoàn nữa - để mua sự đồng ý và đồng loã của chúng; có nghĩa là cần thêm ít nhất một trăm bảng nữa."   
Lionel cân nhắc một lúc. "Như thế thì nhiều hơn số tôi có thể thu xếp gấp trong thời gian ngắn. Nhưng ngài sẽ có một trăm năm mươi bảng tiền mặt và đồ trang sức tương đương số còn lại. Ngài không sợ thiệt đâu, tôi xin hứa. Và khi ngài quay trở lại thông báo với tôi rằng mọi việc đã được thực hiện như ngài cam kết sẽ có thêm một khoản tương tự chờ đợi ngài."   
Tới đây phần ngã giá đã xong. Và khi Lionel chuyển sang hỏi về cách thực hiện gã phát giác ra rằng gã đã chọn cho mình đúng người hiểu biết đến chân tơ kẽ tóc những gì cần làm. Và tất cả sự trợ giúp lão thuyền trưởng yêu cầu là cậu Lionel tìm cách lừa ông anh của câu tới một nơi khuất nẻo gần bờ biển. Tại đó Leigh sẽ chuẩn bị sẵn người và một chiếc xuồng, và cậu Lionel có thể hoàn toàn yên tâm để cho lão hoàn tất phần còn lại.   
Ngay lập tức, Lionel đã nghĩ ngay ra một nơi thích hợp cho vụ bắt cóc. Gã quay người, chỉ tay về phía mũi Trefusis và những khối màu xám của Godolphin Court lúc này đang ngập dưới ánh mặt trời.   
"Ở đằng kia, tại mũi Trefusis ngay dưới Godolphin Court vào tám giờ tối mai, lúc đó sẽ không có trăng. Tôi sẽ thu xếp để anh ta có mặt ở đó. Nhưng nếu ngài quý mạng sống của mình thì đừng để sổng mất anh ta đấy."   
"Hãy tin tưởng vào tôi," thuyền trưởng Leigh đáp. "Thế còn tiền?"   
"Khi ngài đã đưa anh ta lên boong hãy tới Penarrow gặp tôi," gã thanh niên đáp, chứng tỏ rằng gã cũng chẳng hề tín tưởng Leigh hơn mức gã bị buộc phải chấp nhận.   
Tay thuyền trưởng hoàn toàn thoả mãn với điều kiện trên. Vì nếu quý ông trẻ tuổi này định giở mặt lão vẫn luôn có thể đưa Sir Oliver lên bở.   
Rồi hai người chia tay. Lionel lên ngựa quay đi, trong khi thuyền trưởng Leigh chụm hai tay lại bắc loa gọi với ra tàu.   
Trong khi lão đứng chờ chiếc xuồng cập bờ đón lão, một nụ cười chầm chậm nở rộng dần trên khuôn mặt bất lương của tay phiêu lưu. Nếu Lionel nhìn thấy lão cậu ta hẳn đã phải tự hỏi mình liệu một cuộc mặc cả với một tên du đãng chỉ giữ lời chừng nào còn có lợi sẽ có thể đi xa đến đâu. Và trong vụ làm ăn này thuyền trưởng Leigh đã nhìn ra một cách để không giữ lời hứa mà vẫn có lợi. Lão chẳng có chút lương tâm nào, nhưng như tất cả những kẻ đê tiện khác lão cũng khoái chơi xỏ những kẻ còn đê tiện hơn cả lão. Lão sẽ xỏ mũi cậu ấm Lionel này một cú thật ngoạn mục, thật nên thơ; và nghĩ đến đây lão khoái trá bật cười gằn.

Rafael Sabatini

Chim Ó Biển (The Seahawk)

Phần 1: Sir Oliver Tressilian
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Bắt cóc

Lionel vắng mặt ở Penarrow gần như suốt cả ngày hôm sau, viện cớ phải đi Truno mua sắm vài thứ. Lúc chàng thanh niên quay về thì đã bảy giờ rưỡi tối; vừa bước vào nhà cậu ta đã gặp Sir Oliver trong sảnh.   
"Em có tin nhắn cho anh từ Godolphin Court," cậu em thông báo, và nhìn thấy người anh trai giật mình biến sắc mặt. "Một cậu bé con gặp em ở cổng và nhờ em nhắn lại với anh rằng tiểu thư Rosamund muốn nói chuyện với anh."   
Sir Oliver cảm thấy tim chàng như muốn ngừng đập, rồi sau đó đập gấp như nhịp ngựa phi nước đại. Nàng muốn gặp chàng! Nàng có lẽ đã dịu lại sau lúc bực dọc ngày hôm qua. Cuối cùng nàng cũng đã chấp nhận gặp chàng!   
"Chúa ban phước lành cho cậu về tin tuyệt vời này!" chàng trả lời với sự hồ hởi của một người đang phấn khích cực độ. "Anh sẽ tới đó ngay." Và chàng lên đường ngay lập tức. Và chàng hối hả đến mức không kịp nghĩ đến chuyện đi lấy tờ biên bản sẽ giúp cho chàng có một lời biện hộ không thể nghi ngờ để đem theo. Trong lúc quá mừng rỡ chàng đã quên biệt không nhớ đến nó.   
Lionel không nói lời nào khi người anh lao ra ngoài. Cậu ta thu mình lại ngồi trong bóng tối, trắng bệch ra đến tận môi và cảm thấy như sắp lên cơn sốt. Khi cánh cửa đóng sập lại, cậu ta bất giác bật dậy. Cậu ta muốn lao theo Sir Oliver. Lương tâm của chàng trai đang kêu lên phản đối cậu không được làm như vậy. Nhưng nỗi sợ hãi cũng nhanh chóng lên tiếng trả lời. Trừ khi cậu ta chấp nhận để những gì đã sắp xếp tiếp tục được tiến hành, cậu ta sẽ phải trả giá bằng chính tính mạng của mình.   
Cậu thanh niên quay người lại, chập choạng bước về phía phòng ăn bằng những bước chân run rẩy.   
Lionel thấy bàn ăn đã được dọn sẵn cho bữa tối, cũng như buổi tối hôm nào khi cậu lảo đảo lao vào với vết thương rỉ máu bên sườn để rồi được Sir Oliver băng bó chăm sóc. Cậu thanh niên không đi lại phía bàn ăn; cậu đi đến bên lò sưởi, ngồi xuống hơ tay về phía ngọn lửa. Cậu cảm thấy lạnh và không thể kìm được những cơn run rẩy. Hai hàm răng của cậu va vào nhau lập cập.   
Nicholas đi vào hỏi xem cậu chủ đã muốn dùng bữa tối chưa. Cậu thanh niên ấp úng trả lời là cho dù đã muộn cậu vẫn muốn đợi Sir Oliver về.   
"Sir Oliver ra ngoài sao?" ông lão ngạc nhiên hỏi lại.   
"Anh ấy đi được một lúc rồi, tôi cũng không biết đi đâu," Lionel trả lời. "Nhưng vì anh ấy chưa ăn tối nên chắc anh ấy cũng không vắng mặt lâu đâu."   
Và cậu thanh niên cho ông lão lui ra, rồi ngồi co ro bên lò sưởi, trở thành con mồi cho cơn dằn vặt tinh thần không sao dẹp bỏ đi được. Cả tâm trí chàng trai đều bị ám ảnh bởi tình thương trước sau không thay đổi Sir Oliver đã luôn dành cho cậu. Ngay cả sau cái chết của Peter Godolphin, còn sự hy sinh nào mà Sir Oliver đã không làm để che chở cho cậu? Từ bấy nhiêu tình thương và hy sinh trong quá khứ, lúc này chàng trai buộc phải nghĩ rằng ngay cả trong lúc bản thân lâm vào nguy hiểm chết người không bao giờ người anh lại phản bội cậu. Nhưng rồi sự lo sợ đã biến chàng thanh niên thành một tên đê tiện lại nhắc nhở anh ta rằng dù sao đó cũng chỉ là phỏng đoán, và thật nguy hiểm nếu đặt cược tính mạng mình chỉ với một sự phỏng đoán làm đảm bảo; và rằng nếu, cuối cùng, Sir Oliver không chịu đựng nổi gánh nặng lâu hơn nữa đúng vào thời điểm quyết định, thì cậu ta coi như đi đời cầm chắc.   
Nói cho cùng, người ta luôn đánh giá người khác dựa trên những hiểu biết về chính con người mình; và Lionel, tự biết mình không thể chịu đựng những hy sinh tương tự vì Sir Oliver, hẳn nhiên sẽ không thể nào tin Sir Oliver có thể kiên quyết chấp nhận những thiệt thòi hy sinh mà rất có thể tương lai sẽ đòi hỏi ở chàng. Cậu thanh niên thầm nhắc lại những lời Sir Oliver đã nói ngay trong căn phòng này hai tối trước, và hơn bao giờ hết đoan chắc chúng chỉ có thể có một ý nghĩa.   
Rồi tiếp theo là sự nghi hoặc, và, cuối cùng, một sự khẳng định hoàn toàn khác hẳn, khẳng định rằng câu nói của người anh trai hoàn toàn không có nghĩa như vậy, và cậu ta đã tự dối mình để tìm cách tự an ủi lương tâm khỏi bị dày vò bởi hành vi bỉ ổi của bản thân. Chàng trai đưa hai tay ôm chặt lấy đầu, rên lên thành tiếng. Mình chỉ là một tên đê tiện, một tên đê tiện không có lương tâm! Cậu tự nguyền rủa mình. Thế rồi chàng trai bất chợt đứng bật dậy, rùng mình ớn lạnh, quyết định cho dù có thể đã muộn cũng sẽ đuổi theo để cứu thoát anh trai khỏi số phận tàn nhẫn đang chờ đợi chàng tối hôm đó.   
Thế nhưng một lần nữa, quyết tâm đó lại bị xua tan bởi những lời thì thầm của sự sợ hãi ích kỷ. Cậu thanh niên chậm chạp lê bước quay về chỗ cũ ngồi, và trong đầu lại nảy ra những ý nghĩ khác. Đó là những ý nghĩ đã một lần ám ảnh đầu óc Lionel vào hồm Sir Oliver lao tới Arwenack để thách Sir John Killigrew quyết đấu. Lionel một lần nữa lại chợt nhận ra rằng nếu Oliver được loại bỏ, tất cả những gì cậu ta vẫn được hưởng ngờ sự hào hiệp rộng lượng của người anh giờ đây sẽ trở thành tài sản hợp pháp không thể tranh cãi của cậu ta. Ý tưởng này khiến anh chàng cảm thấy được an ủi phần nào. Cho dù lương tâm có bị cắn rứt đôi chút về hành vi đê tiện của mình, nhưng ít nhất Lionel cũng được đền bù không tồi chút nào nhờ vào nó.   
Đồng hồ báo tám giờ tối. Nghe tiếng chuông báo giờ, Lionel co người lại trong chiếc ghế bành. Lúc này hẳn mọi việc đã xong xuôi. Trong đầu, chàng trai thầm hình dung ra tất cả - cậu ta nhìn thấy anh trai mình hăm hở chạy tới cổng Godolphin Court, thế rồi bất ngờ những bóng đen lao ra từ màn đêm, lặng lẽ nhảy bổ vào nạn nhân. Cậu ta nhìn thấy anh mình vùng vẫy chống trả một hồi, rồi bị trói chặt chân tay lại, nhét ghẻ vào miệng, và bị khiêng nhanh xuống sườn dốc về phía chiếc xuồng đang đợi sẵn.   
Lionel tiếp tục ngồi lặng im nửa giờ nữa. Giờ thì mọi sự hẳn đã xong, và cậu thanh niên cảm thấy nhẹ nhõm yên tâm phần nào.   
Lát sau Nicholas lại đi vào lẩm bẩm nói về khả năng rất có thể có chuyện không hay đã xảy ra với ông chủ của lão.   
"Nhưng chuyện không hay gì có thể xảy ra với anh ấy được chứ?" Lionel hầm hừ, làm như coi thường ý kiến này.   
"Tôi cầu Chúa là không có chuyện gì," ông lão trả lời. "Nhưng Sir Oliver lúc này chẳng thiếu gì kẻ thù, và thật không an toàn cho ông chủ khi ra ngoài ban đêm như thế."   
Lionel khinh khỉnh bác bỏ lập luận của người đầy tớ già. Lionel giả bộ không thể đợi lâu hơn được nữa, và Nicholas mang bữa tối vào cho cậu chủ trẻ, rồi lui ra ngoài, đứng bồn chồn bên ngưỡng cửa ngóng ra ngoài chờ ông chủ của lão quay về. Lão đảo một vòng qua chuồng ngựa, và nhận ra Sir Oliver đã đi bộ ra ngoài.   
Trong lúc ấy Lionel làm ra vẻ muốn ăn tối nhưng lại không thể nuốt nổi thứ gì. Gạt hết các món ăn sang bên, anh chàng làm một hơi cạn sạch một cốc đầy. Rồi, bồn chồn không yên, chàng trai đứng dậy đến nhập bọn với Nicholas. Cứ như thế họ đã trải qua một đêm nặng nề mệt mỏi, trông đợi sự trở về của một người mà Lionel biết chắc sẽ không bao giờ trở về nữa.   
Đến lúc hửng sáng họ đánh thức đám gia nhân dậy, cử bọn này đi thăm dò khắp vùng và báo tin Sir Oliver mất tích. Lionel đích thân phi ngựa đến Arwenack, thản nhiên làm bộ hỏi Sir John Killigrew một cách hốt hoảng xem ông có biết gì về chuyện này không.   
Sir John ngỡ ngàng, nhưng thề như đinh đóng cột rằng đã từ nhiều ngày nay ông không gặp Sir Oliver. Ông tiếp đón Lionel với thái độ khá ân cần, vì cũng như mọi người trong vùng, ông cũng có cảm tình với cậu thanh niên. Chàng trai luôn cư xử một cách nhã nhặn dễ mến, khác xa một trời một vực so với ông anh trai ngạo mạn khó ưa, và cũng chính sự tương phản này càng làm cậu có vẻ đứng đắn hơn hẳn người anh.   
"Tôi thừa nhận rằng tôi không ngạc nhiên khi cậu tìm đến đây," Sir John nói. "Nhưng, tôi xin lấy danh dự ra thề, tôi không biết tin gì về anh cậu cả. Tôi không phải loại người lén lút đánh trộm kẻ thù của mình trong bóng tối."   
"Đúng vậy , đúng vậy, Sir John, tôi không bao giờ có ý nghĩ đó," Lionel trả lời với giọng chân thành. "Xin ngài thứ lỗi cho tôi vì đã đến đây hỏi một câu khiếm nhã như vậy. Hãy coi đó là hậu quả do tâm trạng lo lắng của tôi lúc này. Tôi nghĩ, tôi đã thay đổi nhiều kể từ khi xảy ra chuyện đáng buồn ở tư viên Godolphin. Tội ác đó cứ ám ảnh tôi không dứt. Thật là một gánh nặng đáng sợ khi biết rằng chính anh trai của mình - cho dù chỉ là anh cùng cha khác mẹ, và tôi thành thật cảm ơn Chúa về việc này - là thủ phạm đã gây ra một tội ác đáng ghê tởm như vậy."   
"Cái gì kia?" Killigrew ngỡ ngàng kêu lên. "Cậu nói gì vậy? Cả cậu cũng tin vào điều này sao?"   
Lionel trông thật lúng túng, một tâm trạng mà Sir John đã hiểu nhầm và phỏng đoán nguyên nhân của nó một cách hoàn toàn có lợi cho chàng thanh niên. Và như vậy vào đúng lúc đó đã bắt đầu nảy những mầm đầu tiên của một tình bạn gắn bó giữa hai người, được củng cố thêm bằng sự thương hại đầy cảm thông mà Sir John dành cho một chàng trai trẻ lương thiện, dễ mến đã phải chịu đựng phải mang cùng cái tên với một người anh đê tiện như vậy.   
"Tôi hiểu, tôi hiểu," ông nói. Rồi ông thở dài, "Cậu biết là chúng tôi đang chờ đợi từng giờ từng phút một mệnh lệnh từ nữ hoàng buộc Toà án phải tiến hành chuyện mà lâu nay họ vẫn từ chối chống lại anh ... chống lại Sir Oliver." Ông cau mày nghĩ ngợi. "Theo cậu Sir Oliver có biết chuyện không?"   
Lập tức Lionel nhận ra dòng suy nghĩ đang chạy trong đầu người đối thoại.   
"Tôi biết việc này," chàng trai trả lời, "chính tôi đã nói lại với anh ấy. Nhưng tại sao ngài lại hỏi vậy?"   
"Chẳng lẽ nó lại không góp phần giúp chúng ta hiểu và giải thích sự mất tích của Sir Oliver sao? Chúa ơi, chỉ còn thiếu có vậy nữa thôi! Hiển nhiên một khi đã biết tất cả, ông ta có hoạ điên mới tiếp tục chùng chình ở lại đây, vì nếu ông ta vẫn còn ở lại cho đến khi sứ giả của nữ hoàng tới, thì hiển nhiên giá treo cổ sẽ là bản án dành cho ông ta."   
"Chúa ơi!" Lionel tròn mắt. "Ngài ... ngài nghĩ anh ấy chạy trốn sao?"   
Sir John nhún vai. "Còn cách giải thích nào khác nữa đây?"   
Lionel cúi gằm mặt xuống. "Quả thật, còn cách nào khác nữa?" chàng trai đáp, mệt mỏi cáo từ chủ nhà ra về như một người đang choáng váng, và quả thực đúng là như vậy. Anh ta chưa bao giờ nhận ra một kết luận như thế tất yếu sẽ theo sau vụ bắt cóc, đơn giản là vì nó giải thích quá hoàn hảo những gì xảy ra và dẹp bỏ mọi nghi ngờ về những nguyên nhân khác.   
Lionel quay về Penarrow, điềm nhiên nói lại với Nicholas những gì Sir John đã nghi ngờ và rằng bản thân cậu ta cũng e đó chính là nguyên nhân giải thích sự biến mất của Sir Oliver. Tuy nhiên, ông lão không dễ bị thuyết phục.   
"Nhưng không lẽ cậu lại tin rằng ông chủ đã làm việc đó?" Nicholas phẫn nộ kêu lên. "Chẳng lẽ cậu cũng tin sao, cậu Lionel?" Giọng nói của ông lão không dấu được sự trách móc pha lẫn kinh hoàng.   
"Xin Chúa hãy giúp đỡ tôi, nhưng tôi còn biết giải thích thế nào, nếu không phải anh tôi đã chạy trốn?"   
Nicholas bước lại gần cậu chủ trẻ, đôi môi ông lão mím chặt lại. Người đầy tớ già đặt hai ngón tay xương xẩu lên bàn tay chàng thanh niên.   
"Ông chủ không chạy trốn, cậu Lionel," ông tuyên bố đầy tin tưởng. "Ông chủ chưa bao giờ là kẻ khiếp nhược. Sir Oliver chẳng hề sợ ai, cho dù là người hay là quỷ sứ, và nếu ông chủ đã giết quý ông Godolphin, ông sẽ không bao giờ thèm chối cãi. Đừng tin lời Sir John Killigrew. Ông ta lúc nào cũng căm ghét anh trai cậu."   
Nhưng trong cả vùng chỉ có mỗi mình ông lão có quan điểm như thế. Nếu còn có chút nghi ngờ đâu đó về khả năng liệu Sir Oliver có phải là thủ phạm hay không, thì giờ đây những sự nghi ngờ đó cũng đã bị xua tan bởi cuộc chạy trốn của chàng trước khi lệnh của nữ hoàng cho mở cuộc điều tra tới nơi.   
Cuối ngày hôm ấy thuyền trưởng Leigh tới Penarrow xin gặp Sir Oliver.   
Nicholas vào thông báo chuyến thăm của ông khách với Lionel, và cậu thanh niên lập tức cho mời lão vào.   
Lão thuỷ thủ lùn to ngang cúi chào, rồi vui vẻ nhìn ông bạn làm ăn trẻ tuổi của lão khi chỉ còn lại hai người với nhau.   
"Ông ta đã được đưa an toàn lên tàu rồi," lão thông báo. "Mọi chuyện đều gọn ghẽ nhanh chóng, và không có chút tiếng động."   
"Nhưng sao ngài lại nói muốn gặp anh ta?" Lionel hỏi.   
"Tại sao?" Jasper cười cợt. "Chuyện làm ăn của tôi là với anh cậu. Tôi đã từng nói chuyện với ông ta vài lần về một chuyến viễn dương. Tôi đã nghe những tin đồn ở Smithick. Làm thế sẽ khớp với chúng." Lão đưa tay lên gại mũi. "Hãy tin tôi trong chuyện đánh lạc hướng thiên hạ. Mò đến đây xin gặp cậu thì thật là hậu đậu. Bây giờ cậu biết sẽ   
phải giải thích chuyến thăm của tôi ra sao rồi."   
Lionel trả lão theo đúng giá đã thoả thuận và để lão ra về sau khi đã buộc lão phải hứa rằng chiếc Chim Én sẽ nhổ neo ngay khi thuỷ triều lên.   
Khi dân cư trong vùng được biết Sir Oliver đã thương lượng với thuyền trưởng Leigh về một chuyến viễn dương, và đó cũng là lý do vì sao thuyền trưởng Leigh cứ trùng trình ở lại bến lâu đến vậy, thì ngay cả Nicholas cũng bắt đầu nghi ngờ.   
Dần dần, khi từng ngày trôi qua, Lionel lấy lại được sự bình tĩnh. Những gì đã xảy ra thì đã xảy ra rồi, và hơn nữa, lúc này có muốn hối hận thì cũng đã quá muộn, cứ tự trách cứ mình cũng chẳng thay đổi được gì. Cậu thanh niên đã chẳng bao giờ ngờ được vận may đã trợ giúp cậu ta nhiều đến thế nào, như thỉnh thoảng nó vẫn giúp một tay cho một gã đê tiện. Lệnh truy nã của triều đình tới nơi sáu ngày sau vụ mất tích, và thẩm phán Baine bị triệu lên London để trả lời cho hành động của ngài khi đã từ chối tự hiện trách nhiệm của mình. Giá như Sir Andrew Flick qua khỏi cơn cảm lạnh đã giết chết ông một tháng trước đó, hẳn thẩm phán Baine đã có thể dễ dàng gạt bỏ mọi lời buộc tội chống lại ngài. Thế nhưng vì số phận đã an bài như vậy, khi ngài thẩm phán đưa ra những lý lẽ biện hộ cho mình, và trả lời trước toà việc ông đã khám thân thể Sir Oliver ra sao, lời nói của mình ngài đã chẳng thuyết phục được ai. Không ai nghĩ rằng những gì ông thẩm phán nói có thể là gì khác ngoài một lời biện hộ vụng về của một kẻ sao nhãng trách nhiệm cố tìm cách chạy tội. Và việc ngài thẩm phán lại kể ra tên một người đã qua đời như là nhân chứng cho lời nói của ngài chỉ các làm tội trạng của bản thân ngài càng trở nên rõ ràng trong mắt mọi người. Ngài thẩm phán bị bãi chức và phải chịu án phạt nặng. Vụ kiện cũng chấm dứt ở đây, vì mọi cố gắng nhằm truy tìm tung tích của Sir Oliver đều tỏ ra vô vọng.   
Với quý ngài Lionel từ ngày đó bắt đầu một cuộc đời mới. Được nhìn nhận như một người rất dễ bị tổn thương do hậu quả của tội ác của người anh trai, cả vùng đều đi đến kết luận cần giúp đỡ cậu thanh niên tội nghiệp tất cả những gì có thể để vợi bớt gánh nặng lương tâm cậu phải mang. Người ta nhấn mạnh rằng suy cho cùng thì chàng trai cũng chỉ là em cùng cha khác mẹ với Sir Oliver; vài người thậm chí còn đẩy sự thông cảm của mình đi xa hơn tới mức cho rằng thậm chí mối quan hệ huyết thống giữa hai người cũng không gần gũi đến mức ấy, vì sẽ là hoàn toàn tự nhiên nếu bà vợ thứ hai của Ralph Tressilian đã hành động một cách tương tự để trả thù ông chồng thiếu chung thuỷ luôn ngoại tình. Phong trào đầy nhân ái này được cổ động và dẫn đầu bởi Sir John Killigrew, và lan rộng nhanh chóng đến mức chẳng bao lâu sau quý ngài Lionel gần như đã hoàn toàn được thuyết phục rằng cậu ta hoàn toàn xứng đáng được hưởng địa vị của mình lúc này, và bắt tay vào tận dụng thiện cảm của dân cư trong vùng, vốn cho tới lúc đó chẳng mấy khi bày tỏ gì khác hơn sự thù địch với dòng máu Tressilian.

Rafael Sabatini

Chim Ó Biển (The Seahawk)

Phần 1: Sir Oliver Tressilian
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Bọn Tây Ban Nha

Chiếc Chim Én, sau khi đã trải qua một cơn giông ở vịnh Biscay- một cơn giông nó đã vượt qua một cách dễ dàng đến ngạc nhiên với một chiếc tàu cũ kỹ như vậy - đã vòng qua mũi Finisterre và thoát khỏi cơn bão tố vào một vùng biển lặng, từ một bầu trời đem sậm màu chì với những con sóng cồn cao như núi đến một vùng trời nước hiền hoà xanh biếc. Tất cả chẳng khác gì việc mùa đông biến thành mùa xuân trong khoảnh khắc, và lúc này chiếc tàu nhẹ nhàng lướt đi trên mặt biển theo làn gió đông thổi nhẹ.   
Thuyền trưởng Leigh chưa bao giờ có ý định chạy rông xa đến thế với con tàu của lão mà không thương lượng gì với người tù. Thế nhưng gío đã thổi mạnh hơn lão muốn, và lão đành chấp nhận cho tàu đi xuôi theo chiều gió cho đến khi nó đã dịu lại. Và kết quả - thuận lợi một cách tuyệt vời cho lợi ích của quý ngài Lionel, như chúng ta sẽ được thấy - là lão thuyền trưởng đã buộc phải chờ cho đến khi họ đã rông tuốt đến tận bờ biển Bồ Đào Nha - nhưng đương nhiên là phải ở xa ngoài khơi, vì vào thời điểm lúc bầy giờ bờ biển Bồ Đào Nha chẳng phải là nơi mến khách lắm với dân đi biển người Anh - trước khi lão có cơ hội ra lệnh đưa Sir Oliver đến gặp lão.   
Trong một góc bề bộn của khoang đuôi chiếc tàu nhỏ, tay thuyền trưởng ngồi sau một chiếc bàn trơn nhẫy mỡ, trên đó là một chiếc đèn hơi trượt đi trượt lại theo nhịp rung nhè nhẹ của thân tàu.   
Trong lúc lão đang ngồi như thế, Sir Oliver được dẫn vào - hai tay vẫn bị trói giật cánh khuỷu ra sau lưng. Chàng có vẻ mệt mỏi, mắt trũng sâu, bộ râu đã một tuần chưa cạo đâm ra tua tủa trên cằm. Cả bộ đồ chàng đang mặc cũng vẫn còn giữ nguyên dấu vết của cuộc vật lộn chống cự của chàng khi bị tấn công, và sự thật là chàng đã bị bắt buộc phải mặc nguyên chúng như vậy từ lúc bị bắt.   
Vì chiều cao quá khổ không cho phép chàng đứng thẳng người được trong khoang tàu trần thấp, một tay thuỷ thủ, chính gã đã lôi chàng từ chỗ giam dưới hầm tàu lên, đã đẩy tới một chiếc ghế cho chàng ngồi.   
Chàng bình thản ngồi xuống, thờ ơ nhìn tay thuyền trưởng. Leigh cảm thấy hơi chờn chợn trước vẻ bình thản lạ lùng này trong khi lão đã trông chờ một cơn điên khùng giận dữ. Lão ra lệnh cho hai tay thuỷ thủ đã điệu Sir Oliver tới ra ngoài, và khi chúng đã lui ra và đóng cửa buồng lại, lão bắt đầu lên tiếng với người bị bắt.   
"Sir Oliver," lão nói, đưa tay lên mân mê bộ râu đỏ quạch của mình, " ngài đã bị lạm dụng một cách tệ hại nhất."   
Ánh mặt trời chiếu qua một khung cửa sổ tròn rọi thẳng lên khuôn mặt vô cảm của Sir Oliver.   
"Đồ khốn kiếp, ta không cần các người bắt cóc ta tới đây để nói cho ta điều đó." chàng trả lời.   
"Đúng thế," Leigh đáp. "Nhưng tôi có thêm vài lời nữa muốn nói. Chắc ngài đang nghĩ là tôi đã lấy oán trả ân với ngài. Ngài hiểu lầm tôi rồi. Nhờ có tôi mà ngài biết được đâu là những người bạn thực sự, đâu là kẻ thù dấu mặt của ngài; từ giờ trở đi ngài sẽ biết phải tin vào cái gì và nghi ngờ cái gì."   
Vẻ dửng dưng vô cảm rời bỏ Sir Oliver, người không khỏi bị chú ý bởi lời lẽ của tay đạo tặc. Chàng duỗi dài một chân ra và mỉm cười chua chát.   
"Rồi ngươi sẽ kết thúc bằng việc nói rằng ta phải chịu ơn ngươi," chàng nói.   
"Rồi ngài sẽ kết thúc bằng việc tự nói lên điều đó," lão thuyền trưởng cam đoan. "Ngài có biết người ta muốn tôi làm gì ngài không?"   
"Quả thực là ta không biết mà cũng chẳng thèm quan tâm," câu trả lời thật ngạc nhiên, được nói bằng một giọng mệt mỏi chán nản. "Nếu ngươi muốn kể để giúp ta giải trí, thì chẳng nên mất công làm gì."   
Câu trả lời chẳng làm lão thuyền trưởng thấy phấn chấn lên chút nào. Lão ngồi im rít tẩu hồi lâu.   
"Tôi được yêu cầu," lão nói, "đưa ngài tới Barbary và bán ngài lại làm nô lệ cho bọn Moor. Để có thể giúp ngài, tôi đã vờ làm ra vẻ chấp nhận."   
"Thề có Đức chúa tuẫn nạn!" Sir Oliver bật rủa. "Ngươi đẩy sự dối trá của ngươi đi quá xa rồi